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Предисловие к русскому изданию

Современные подростки и технологии — тема, которая не 
оставляет равнодушным никого. Сегодня она занимает 
умы не только исследователей, но и экспертов в области 
образования, представителей власти, религиозных деяте-
лей и, безусловно, родителей. Высокий интерес влечет за 
собой появление самых разнообразных, порой полярных, 
точек зрения. Выступают как за жесткий контроль над 
подростками, аргументируя свою позицию защитой здо-
ровья и благополучия подрастающего поколения, так и за 
свободу использования молодыми людьми любых кана-
лов коммуникации, утверждая, что лишь на основе вза-
имного доверия возможно сформировать по-настоящему 
уважительные и искренние отношения. Но в то время 
как специалисты в области образования, управления и 
информационных технологий спорят о том, можно или 
нельзя детям иметь свой аккаунт в сети Facebook, писать 
заведомо недостоверную информацию, какими должны 
быть настройки приватности и имеют ли право родители 
на доступ к переписке своего ребенка, никто не спраши-
вает мнения самих подростков.

дэна бойд спросила. В основе книги «Все сложно. 
Жизнь подростков в социальных сетях» лежит фундамен-
тальная эмпирическая база из сотен интервью с подрост-
ками, которые были проведены исследовательницей за 
последние 10 лет. Она написала не просто книгу про под-
растающее поколение, маневрирующее между онлайн- и 
оффлайн-реальностью, она написала манифест подрост-
ков про роль технологий в их жизни. Ключевым лейтмо-
тивом книги дэны бойд является конфликт отцов и де-
тей в контексте технологической революции. Подростки 
и молодые люди до 20 лет, уже привычно обозначаемые 
как «аборигены цифровой цивилизации», воспринимают 
виртуальную среду как единственное пространство, в ко-
тором им доступны самовыражение и общение. Однако 
их родителей, взрослевших совсем иначе, цифровые тех-
нологии и принципиально иные возможности коммуни-
кации, не столько интригуют, сколько приводят в ужас. 
дэна бойд показывает, что почти всегда ограничение ро-



10

дителями виртуальной свободы детей не идет на пользу 
ни первым, ни вторым. А выстраивание доверительных 
отношений возможно только при условии уважения к де-
тям и их частной жизни, в том числе и в интернет-среде. 

Помимо конфликта отцов и детей, дэна бойд пишет и 
о многом другом: травле в социальных сетях, сложностях 
подростков и непонимании алгоритмов сетевых плат-
форм, возможности контроля своей жизни в современ-
ном пронизанном цифровыми технологиями мире. Кни-
га «Все сложно» написана в 2014 г., и за эти годы произо-
шло немало новых технологических изменений, которые 
влияют уже не только на сферу социальных взаимодей-
ствий, но и абсолютно на все практики человеческой жиз-
ни. Искусственный интеллект научился достаточно точно 
предсказывать поведение людей, камеры безошибочно 
идентифицируют личность человека, беспилотные авто-
мобили стали реальностью, наличные деньги фактически 
отошли в прошлое, ученые смогли отредактировать чело-
веческий геном. Цифровизация приводит к драматиче-
ским изменениям на рынке труда. Все началось с рево-
люции в сфере коммуникаций, но очевидно, что тектони-
ческие сдвиги будут происходить во всех направлениях, 
и важно встретить их без конфликтов между родителями 
и детьми. И без того будет непросто. От технологий нель-
зя отказаться, нужно вместе учиться с ними жить.

София Докука, 
к.с.н., научный сотрудник Лаборатории методов науки 

о данных в исследованиях образования 
Института образования НИУ ВШЭ
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Предисловие

Летом 2006 г. я приехала в северную Калифорнию, чтобы 
расспросить подростков о том, как они пользуются со-
циальными медиа (средствами коммуникации). Здесь я 
встретила Майка (15 лет, белый)1, которому очень нравит-
ся видеохостинг YouTube. Он увлеченно описывал очень 
популярный в то время видеоролик «Экстремальные экс-
перименты с диетической “Кока-Колой” и “Ментосом”». 
Пользователи толпами валили на YouTube, чтобы соб-
ственными глазами увидеть огромные бурлящие фонта-
ны, возникавшие, когда в бутылку с газировкой бросали 
мятные драже. Многие подростки, включая Майка, за-
тем повторяли эти эксперименты. Восторженный юноша 
показал мне домашние видео, на которых он с друзья-
ми экспериментировал с разными продуктами питания. 
Впоследствии эти короткие ролики выкладывались на 
YouTube. Мы вместе посмотрели некоторые из них. Как 
объяснил Майк, у него была возможность использовать 
школьную видеокамеру для выполнения учебных зада-
ний, групповых проектов и т.п. Учителя поощряли ви-
деосъемки и использование иных медиа в групповых 
проектах — это показывало, как ученики усвоили новые 
знания. Майк и его друзья брали школьную видеокамеру 
в пятницу. Сначала они делали видеозаписи, необходи-
мые для выполнения домашних заданий, а на выходных 
снимали собственные развлекательные ролики. Видео 
Майка не отличались особенно высоким качеством, а на 
YouTube их основную аудиторию составляли его друзья. 
Тем не менее всякий раз, когда количество зрителей воз-
растало (даже если увеличение числа просмотров проис-
ходило за счет «принуждения» к ним знакомых), Майк 
с товарищами были взбудоражены.

 1 Большинство имен в этой книге — псевдонимы. Некоторые из них 
предложили сами подростки, другие взяты мной в качестве культурных 
и временны́х идентификаторов на сайтах, позволяющих выбрать име-
на детей с учетом года рождения и этнической принадлежности. Когда 
я цитирую публичные материалы, включая посты в блогах и интервью 
в средствах массовой информации, то сохраняю имена, которыми на-
зывают себя сами подростки. Используемые в интернете имена не обя-
зательно совпадают с настоящими, но проверять их я не пыталась.
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ком много смеялись. Внезапно юноша сделал паузу и се-
рьезно взглянул мне в лицо. «Не могли бы вы сделать мне 
одолжение? — спросил он. — Поговорите, пожалуйста, с 
моей мамой. Скажите ей, что в интернете нет ничего пло-
хого». Я помедлила с ответом, и Майк продолжил: «Пони-
маете, она думает, что интернет — что-то вроде помойки, 
а вы знаете, что это не так, и вы ведь взрослая. Вы не по-
говорите с ней?» Я улыбнулась и ответила, что выполню 
его просьбу.

Об этом, собственно, и рассказывается в книге. В ней 
я попыталась описать сетевую жизнь молодых людей и 
объяснить ее особенности людям, которые беспокоятся о 
подростках, — родителям, учителям, политикам, журна-
листам, а отчасти и самим юношам и девушкам. В основу 
книги легли результаты моих восьмилетних исследований 
различных аспектов действий подростков в социальных 
медиа и использования ими других сетевых технологий.

Чтобы познакомиться с практиками подростков, в 
2005–2012 гг. я вдоль и поперек исколесила Америку. 
В 18 штатах я наблюдала за подростками, принадлежав-
шими к самым разным социально-экономическим и эт-
ническим общностям, и разговаривала с этими молодыми 
людьми. Долгими вечерами я анализировала «следы», ко-
торые юноши и девушки оставляли в социальных сетях, 
блогах и других социальных медиа. Я болталась в моло-
дежных компаниях и в обычных местах, таких как школы, 
парки, торговые центры, церкви, кафе и рестораны бы-
строго обслуживания.

Чтобы глубже погрузиться в отдельные вопросы, за 
2007–2010 гг. я провела 166 формальных полуструктури-
рованных интервью с молодыми людьми2. Кроме того, 

 2 В 2010–2011 гг. в полевых исследованиях и интервью, посвященных 
преимущественно вопросам приватности и травли в интернете, ак-
тивное участие принимала Алиса Марвик. Я отдельно отмечаю интер-
вью, взятые Алисой, и в приложении, и в основном тексте книги. Те, 
кто хотел бы узнать больше о подростках, чьи интервью использова-
лись при написании книги, а также о методологическом подходе, мо-
гут получить соответствующую информацию на сайте: <http://www.
danah.org>.
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иея беседовала с родителями, учителями, библиотекаря-

ми, должностными лицами, ответственными за работу 
с подростками, и другими людьми, поддерживающими 
непосредственные контакты с ними. Я стала настоящим 
экспертом по молодежной культуре. Помимо прочего, 
благодаря моему техническому образованию и опыту 
сотрудничества и работы в технологических компаниях, 
создающих различные инструменты социальных медиа, 
я получила из первых рук знания о том, как проектиру-
ются социальные медиа, как они внедряются и представ-
ляются публике. Эти специальные знания позволили мне 
вступать в разнообразные дискуссии о том, какая полити-
ка проводится в отношении молодежи, участвовать в дея-
тельности комиссий, посвященных молодежным практи-
кам, и оказывать влияние на общественную дискуссию 
о сетевой социальности.

Познакомившись с пристрастиями и разочарования-
ми подростков, а также пообщавшись с более широкой 
аудиторией, я поняла, что в общественном дискурсе, по-
священном их жизни в социальных сетях, голоса юно-
шей и девушек слышны очень плохо. Огромное количе-
ство людей высказывают мнения о вовлеченности мо-
лодежи в социальные медиа, но очень немногие готовы 
выслушать подростков, поговорить с ними или уделить 
внимание проблемам, с которыми они сталкиваются в 
интернете и реальной жизни. Я написала книгу, чтобы 
уменьшить этот разрыв. Я хотела, чтобы читатели услы-
шали голоса подростков, которые давали мне интервью, 
а также тех молодых людей, за которыми я наблюдала 
или с которыми встречалась в более неформальной об-
становке. Чтобы показать контекст или привести допол-
нительные примеры, я время от времени обращаюсь к 
историям, публикуемым в средствах массовой инфор-
мации, или привожу мнение взрослых людей об обсуж-
даемых проблемах.

В ходе работы над книгой я стремилась отразить опыт 
и мнения подростков, с которыми познакомилась за это 
время. Их голоса придали книге форму, а их рассказы 
сформировали мое понимание роли социальных медиа в 
жизни молодых людей. Надеюсь, что книге удастся про-
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практики современной американской молодежи, которая 
стремится найти себя в сетевом мире.

Хотелось бы верить, что при чтении вы на время за-
будете о своем отношении к современной молодежи и 
попытаетесь понять, в чем действительно заключается 
социальная жизнь сетевых подростков. В общем и целом 
с детьми все в порядке. Но они хотят, чтобы их понимали. 
Я попыталась понять их с помощью этой книги.
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Слова признательности

Написание монографии — захватывающее дело, однако 
наивно предполагать, что книга создается одним-един-
ствен ным человеком. В этой работе мне приходили на 
помощь самые разные люди, и я всегда буду благодарна 
им за ценные советы, поддержку и содействие в тщатель-
ной отделке текста.

Давным-давно в далеких краях эта книга начиналась 
как диссертация. В 2003 г., когда я взялась за сбор данных о 
сайтах социальных сетей, у меня возникли вопросы о том, 
как их используют молодые люди. В ходе работы мне по-
счастливилось принять участие во множестве коллектив-
ных начинаний, благодаря которым я вышла на собствен-
ный путь. Когда Фонд Макартуров поддержал создание 
того, что впоследствии превратилось в Сообщество циф-
ровых медиа и обучения, я (спасибо судьбе) стала участни-
цей первого масштабного этнографического молодежного 
проекта. Хотелось бы поблагодарить Фонд Макартуров за 
щедрое финансирование, а также выразить бесконечную 
признательность Джону Сили Брауну и Конни Йоуэлл, 
пристально следившим за моими изысканиями. Для меня 
было счастьем начать этот проект вместе с единомыш-
ленниками, работавшими над аналогичными исследова-
ниями. Команда «Цифровая молодежь» из 28 участников, 
собранная Мими Ито, Питером Лайменом и Майклом Кар-
тером, создала идеальное интеллектуальное пространство 
для разгадывания головоломок моей диссертации. Я осо-
бенно признательна Бекки Герр-Стефенсон, Хизер Хорст, 
Си Джею Паско и Дэну Перкелю за долгие разговоры и уча-
стие в обсуждении возникавших у меня вопросов.

Этот проект начался в Калифорнийском университе-
те в Беркли, и я признательна всем его сотрудникам за 
огромную поддержку. Члены моего диссертационного со-
вета — Мими Ито, Кори Хайден, Дженна Баррелл и Анно 
Саксенян — помогли реализовать мои идеи в достаточно 
хорошем тексте (я честно заслужила свой леденец). Их по-
мощь была особенно важна после того, как мой любимый 
консультант Питер Лаймен скончался от смертельной 
болезни. Я благодарна за содействие всей Школе инфор-
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Ван Хаус).
После защиты диссертации и присуждения мне сте-

пени доктора философии (PhD) я начала новое полевое 
исследование совместно с лучшей из своих коллег — Али-
сой Марвик. Вместе мы проехали по Югу США, разгова-
ривая с подростками и погружаясь в молодежную культу-
ру. Трудно описать, насколько плодотворным оказалось 
наше сотрудничество. Без блестящих идей Алисы вряд ли 
появились бы главы книги, посвященные приватности 
и подростковой травле. Коллега помогла переосмыслить 
многие из моих первоначальных предположений и под-
толкнула к поискам в сфере теории.

Когда началась обработка полученных данных, мои 
ассистенты по научным исследованиям, в том числе Сэм 
Джексон, Энн Мюррей, Алекс Левитт, Хизер Кастил и Бен-
джамин Глисон, помогали мне сохранять организован-
ность и отыскивали необходимую информацию в литера-
туре. Другие терпеливо ждали, пока я приведу в порядок 
свои мысли, и в случае необходимости оказывали мне 
поддержку. С помощью коллег из Центра Беркмана по 
изучению интернета и общества при Гарвардском уни-
верситете, предоставивших мне возможность использо-
вать структуру книжного клуба, я не сбилась с пути. Я ис-
кренне благодарна Джудит Донат, Эстер Харгиттаи, Ко-
лину Маклаю, Доку Сирлзу, Дэвиду Уайнбергеру и Этану 
Цукерману, которые были рядом в часы горя и радости.

Дори Шафрир помогла мне преобразовать диссерта-
ционный язык в язык научной книги и реорганизовать 
материал. Когда я запуталась в разрозненных отрывках, 
вмешалась Куинн Нортон. Она стала моим литературным 
тренером и редактором-повелителем, содействуя превра-
щению моих довольно беспорядочных в то время мыслей 
в письменную речь, которая, возможно, покажется кому-
нибудь интересной. Кейт Милтнер помогла мне с аргумен-
тацией и избавлением от пробелов в логике изложения.

Когда я обратилась к друзьям и коллегам с просьбой 
об отзывах на рукопись, то была поражена тем, с какой 
готовностью они прочитали ее и высказали критические 
замечания. Я хотела бы выразить огромную признатель-
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ных этапах работы, Марку Аккерману, Ронену Барзелю, 
Джеффу Боукеру, Джену Джеку Гизекингу, Элизабет Гуд-
мен, Генри Дженкинсу, Джудит Донат, Кэти Дэвидсон, 
Джесси Дэниелс, Мишель Ибарра, Мими Ито, Налини Ко-
тамраджу, Бет Коулмен, Айри Лампинен, Аманде Ленхарт, 
Джессике Лингель, Иден Литт, Алисе Марвик, Мэри Мэд-
ден, Джону Палфри, Си Джею Паско, Джиллиан Пауэрс, 
Адриен Рассел, Ханне Роде, Кристо Симсу, Ти Элю Тейло-
ру, Дэвиду Уайнбергеру, Меган Финн, Жермен Халегуа, 
Эстер Харгиттаи, Берни Хогану, Этану Цукерману, Эли-
забет Черчилль, Клею Ширки, Джейсону Шульцу, Николь 
Эллисон и Сарите Ярди. Высказанные ими идеи, замеча-
ния и предложения позволили улучшить эту книгу.

На протяжении всего этого путешествия мои действия 
направляли редакторы из издательства Yale University 
Press Элисон Маккин и Джо Каламия. Благодаря их под-
держке хаотические наброски превратились в логически 
последовательное изложение. Без команды издательства 
отрывки в формате Word никогда не стали бы частями 
настоящей книги. Мои агенты из компании ICM Кейт Ли, 
а затем Кристина Даль и сотрудники Leigh Bureau, осо-
бенно Уэс Нефф, помогли мне «говорить громче» и пред-
ставить, как эта книга достигнет своей аудитории.

Если немного отвлечься от работы над книгой, то я 
должна упомянуть, что мне посчастливилось познако-
миться и общаться с целым рядом наставников, оказав-
ших мне неоценимую интеллектуальную помощь и со-
действие в определении стратегии. В особенности я бла-
годарна Энди ван Даму, Джудит Донат, Генри Дженкин-
су, Женевьеве Белл, Мими Ито, Питеру Лаймену, Джону 
Палфри и Дженнифер Чайес за их советы и поддержку. 
Я признательна Мими Ито, которая поддерживала меня 
на каждом этапе этого проекта, и моему любимому кон-
сультанту Питеру, сделавшему на меня ставку. Вне акаде-
мических кругов у меня было много наставников, руко-
водителей и сторонников, открывших передо мной двери 
отрасли и оказавших помощь в понимании технической 
стороны социальных средств коммуникации. Я особен-
но благодарна Тому Андерсону, Адаму Босуорту, Джеф-
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Крейгу Ньюмарку, Тиму О’Рейлли, Рею Оззи, Марку Пин-
кусу, Иену Роджерсу, Линде Стоун, Эвану Уильямсу, Кате-
рине Фейк, Риду Хоффману и Лили Чэн.

После окончания магистратуры мне посчастливилось 
найти интеллектуальное пристанище в исследователь-
ском подразделении корпорации Microsoft (MSR). Здесь 
я была окружена феноменальными учеными, научив-
шими меня мыслить фундаментально. Я хотела бы вы-
разить искреннюю признательность за сотрудничество и 
советы Алисе Марвик, Майку Ананни, Андресу Монрой-
Эрнандесу, Меган Финн, Нэнси Байм, Кейт Кроуфорд и 
Мэри Грей, а также множеству замечательных стажеров 
и гостей. Я благодарна всем тем, кто посещал MSR, что-
бы помочь мне и остальным членам группы социальных 
медиа. Я искренне признательна математикам и спе-
циалистам в области теории вычислительных систем, 
приветствовавшим меня с распростертыми объятиями. 
Благосклонность ко мне Дженнифер Чайес, Кристиана 
Боргса и Рика Рашида превзошла всякие ожидания. Под-
разделение MSR стало моим домом, лучшим местом для 
проведения исследований. Благодаря его сотрудникам я 
поняла, что построение здорового интеллектуального со-
общества в огромной степени способствует инновациям 
и критическому мышлению.

За прошедшие годы мне посчастливилось включиться 
во множество профессиональных сетей, которые обога-
щали и поддерживали меня самыми разными способа-
ми. Конференции, семинары, книжные клубы и салоны, 
знакомства с учеными способствовали расширению моих 
знаний и лучшему пониманию проблем. Я очень-очень 
признательна бесчисленным не названным здесь дру-
зьям, ученым, коллегам, поддерживавшим меня и выска-
зывавшим критические замечания на протяжении мно-
гих лет. Без их любви, содействия и шуток я не смогла бы 
завершить свое исследование.

Этот проект было бы невозможен без сотен подрост-
ков, которые нашли время для разговоров со мной и от-
ветов на вопросы. Я благодарна их родителям, согласив-
шимся на наши встречи, а также учителям, библиотека-
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классных мероприятий, членам общин, представлявшим 
меня юношам и девушкам. Я не имею права поименно 
назвать всех этих замечательных людей, чтобы не нару-
шить анонимность юношей и девушек, согласившихся на 
интервью. Но я глубоко благодарна каждому из них за то, 
что благодаря их содействию я могла продолжать иссле-
дование. Я признательна создателям технологий и инже-
нерам, которые помогли мне получить доступ к данным 
или познакомили меня с практиками пользователей. Их 
точка зрения, возможно, не всегда хорошо просматрива-
ется в книге, но она помогла мне лучше понять методы 
действий подростков в социальных сетях.

Я никогда не смогла бы завершить этот масштабный 
и продолжительный проект без поддержки моей семьи. 
Я бесконечно благодарна моей матери Кэтрин, всегда 
готовой поддержать меня даже тогда, когда я задержи-
валась в школе дольше, чем мама считала необходимым. 
Я признательна моему брату Райану, делавшему большие 
глаза при виде безумия старшей сестры, что всегда вы-
зывало у меня улыбку. Я навсегда в долгу перед моими 
двоюродными братом и сестрой Тревором и Джулией, 
уверявшими всех, что я в порядке, даже если это грозило 
неприятностями им самим. Я глубоко признательна мое-
му дедушке Дику и бабушке Рите. Их поддержка — посто-
янный источник вдохновения для меня.

Последнее — и самое главное. На протяжении всей 
работы над книгой у меня был самый лучший партнер, 
который всегда вставал на мою сторону. Примерно в се-
редине исследования, которое легло в основу моей дис-
сертации, я встретила родственную душу. Гилад состав-
лял мне компанию в поездках по миру, успокаивал меня 
и задавал неожиданные вопросы о моей необычной стра-
не. Он поддерживал меня, что бы ни случилось, способа-
ми, которые я даже не могу описать. Я заканчиваю работу 
над книгой и одновременно вынашиваю нашего ребенка. 
Мы вместе с нетерпением ждем того момента, когда в не-
далеком будущем Зив начнет знакомиться с множеством 
новых технологий.
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Оказавшись сентябрьским вечером 2010 г. в Нэшвилле 
(штат Теннесси) на трибуне школьного стадиона, где про-
ходил матч по американскому футболу, я испытала острый 
приступ дежавю. В середине 1990-х годов вместе с други-
ми участниками марширующего оркестра нашей школы 
мы провели бессчетное количество пятничных вечеров на 
стадионах центральной Пенсильвании, поддерживая нашу 
футбольную команду. Но для меня это была возможность 
пообщаться с друзьями. Картина, открывшаяся мне на ста-
дионе в Нэшвилле, почти не отличалась от того, что я ви-
дела два десятилетия назад, когда сама была школьницей. 
Представьте себе типичный американский вечер, мгно-
венно вернувший меня в юность. Я ничего не могла с собой 
поделать, разве что позволила себе ироничную улыбку, так 
как прекрасно помнила, что мне еще предстоят разговоры 
с подростками о влиянии технологий на их жизнь. Сидя на 
трибуне, я думала: чем заметнее внешние перемены, тем 
более постоянной кажется природа вещей.

Мне вспомнился разговор со Стэном, состоявшийся за 
три года до этого в Айове. По словам молодого человека, 
я напрасно стремилась найти различия. «Вы будете удив-
лены, насколько мало все изменилось. Играется одна и та 
же пьеса, только в немного другом формате. Текст набран 
другим шрифтом и иной цвет фона, не более того». Стэн 
сослался именно на технологический момент, чтобы под-
черкнуть, что технологии ничего, по сути, не меняют.

Вернемся в Нэшвилл. Группа поддержки скандирова-
ла: «За-щи-та!» и размахивала в такт своими цветастыми 
помпонами, а в это время дорожка стадиона начала за-
полняться юношами в смокингах и девушками в вечер-
них платьях. До перерыва между таймами оставалось 
совсем немного. После футбольного матча в школе был 
назначен выпускной вечер. Его участники должны были 
появиться при полном параде перед зрителями и жюри, 
прежде чем ведущий объявит имена короля и королевы 
бала. Жюри состояло из восьми девушек и восьми юно-
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нокожими. Я обратила внимание, что в жюри не было ни 
азиатов, ни латиноамериканцев, хотя статистически со-
став города быстро менялся. Ведущий церемонии пред-
ставил аудитории каждого члена жюри, делая акцент на 
их внешкольной деятельности, участии в жизни местных 
церквей и мечтах о будущем.

Между тем бо́льшая часть школьников находилась на 
трибунах стадиона. Цвета их одежды соответствовали 
цветам школы; многие разрисовали себе лица. Но зри-
тели почти не обращали внимания на происходящее на 
поле. На время короткой речи, посвященной представ-
лению жюри выпускного бала, на трибунах установилась 
тишина, а затем юноши и девушки вернулись к разго-
ворам друг с другом. Они болтали между собой, получая 
удовольствие от редкой возможности провести время в 
неформальной обстановке с друзьями и сверстниками.

Как и в большинстве школ, в которых мне довелось 
побывать, в Нэшвилле дружеские отношения между уче-
никами определялись в первую очередь их расовой и ген-
дерной принадлежностью, сексуальностью и возрастом. 
Все эти связи проявлялись весьма наглядно — достаточно 
было проследить, с кем разговаривают школьники или где 
они сидят. В основном они занимали трибуны секторов, 
расположенных вдали от центральной линии поля, в то 
время как родители и более серьезные болельщики заня-
ли места в центре. Большинство школьников на трибунах 
были белыми и группировались в зависимости от того, в 
каких классах они учились: места, находившиеся ближе 
к полю, были заняты самыми старшими, а все остальные 
сели выше. Парочки школьников встречались доволь-
но редко, но те немногие, кого я заметила, держались за 
руки. Подростки, роившиеся внизу и справа от трибун, 
представляли другую часть школы. В отличие от их свер-
стников на трибунах, большинство учеников, толпивших-
ся внизу, были темнокожими. Кроме жюри выпускного 
бала, только одна группа юношей и девушек состояла из 
представителей разных рас; общими их чертами были 
артистический облик и наряды — волосы, окрашенные 
в неестественные цвета, пирсинг, черная одежда. В ней 
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ничная сеть Hot Topic, ориентированная на готов, панков 
и представителей других субкультур.

О том, что на дворе 2010 г., свидетельствовали толь-
ко две вещи — внешний вид школьников и мобильные 
телефоны. Ушли вдохновленные восьмидесятыми года-
ми прошлого века челки и химические завивки, немыс-
лимые без обильного использования гелей и лака для 
волос, — именно такие прически преобладали в моей 
средней школе в 1990-е годы. И конечно же, в отличие от 
1994 г. (мой год выпуска), у всех зрителей были мобиль-
ные телефоны. Насколько я могла судить, присутствовав-
шие в тот день на стадионе в Нэшвилле подростки поль-
зовались либо iPhone, либо Blackberry, либо другими пер-
воклассными смартфонами (в школе учились в основном 
выходцы из семей, принадлежавших к верхушке среднего 
класса). Во многих случаях в руках у белых школьников я 
видела смартфоны более дорогие или более престижных 
марок, чем у темнокожих.

Тому, что у подавляющего большинства зрителей на 
трибунах (если не у всех) были мобильные телефоны, не 
приходится удивляться: в 2010 г. мобильники имелись 
свыше чем у 80% учащихся американских средних школ1. 
Меня поразило другое (большинство взрослых, наверное, 
разделят мое удивление): то, насколько редко подростки 
использовали свои устройства как собственно телефо-
ны. Молодые люди, за которыми я наблюдала, совсем не 
делали звонков. Очень многие достали свои мобильни-
ки, чтобы сфотографировать жюри выпускного бала. Не 
меньшее число подростков быстро набирали текстовые 
сообщения, пытаясь найти своих друзей, затерявшихся 
в толпе. Как только цель была достигнута, обмен тексто-
выми сообщениями в большинстве случаев прекращался. 
Иногда, когда школьникам приходилось отвечать на звон-
ки, я слышала раздраженное: «Да, мама!» или «Да, папа!» 
Я понимала, что родители делали проверочные звонки, 
воспринимавшиеся подростками как неуместное втор-

 1 Lenhart, Ling, Campbell, Purcell. Teens and Mobile Phones. [Полные биб-
лиографические описания источников см. в разделе «Библиография» 
в конце книги. — Примеч. ред.]



23

Вв
ед
ен
иежение. Несмотря на то что школьники часто отправляли и 

получали текстовые сообщения, это не было их основным 
занятием. Доставая телефоны, они часто показывали изо-
бражение на экране своему соседу, вместе читали что-то 
или смотрели на экран.

Родители учеников, находившиеся на трибунах школь-
ного стадиона, уделяли своим мобильным устройствам 
гораздо больше внимания. Они намного чаще, чем дети, 
держали в руках смартфоны и были всецело поглощены 
ими. Не знаю, проверяли ли они почту или просто, скучая 
на игре, дополняли события на футбольном поле какой-то 
другой информацией. Но многие из них внимательно 
всматривались в экраны своих телефонов, отвлекаясь на 
футбол, лишь когда игрокам удавалось сделать тачдаун. 
В отличие от подростков, взрослые не фотографировали 
и ничего не показывали на своих устройствах соседям.

Многие родители, с которыми я встречалась, выра-
жали недовольство тем, что их дети излишне увлечены 
своими телефонами. Но в Нэшвилле подростки исполь-
зовали их в основном как шикарные фотоаппараты или 
для координации своих действий с товарищами. Причи-
на очевидна: друзья были совсем рядом, а больше юноши 
и девушки ни в чем не нуждались.

Я приехала в Нэшвилл, чтобы лучше понять, как соци-
альные медиа (средства коммуникации) и другие техноло-
гии изменили жизнь подростков. Я была зачарована новы-
ми коммуникационными и информационными техноло-
гиями, созданными в то время, когда я училась в средней 
школе. Думаю, я имею право сказать, что принадлежу к той 
части своего поколения, чьи подростковые годы прошли 
за экранами компьютеров и в интернете. Однако прошлое 
значительно отличалось от теперешнего времени в том 
отношении, что в начале 1990-х годов немногие из моих 
друзей интересовались компьютерами. Да и мой интерес к 
интернету был вызван в первую очередь разочарованием 
в окружающем. Интернет открыл для меня огромный мир, 
населенный людьми, разделявшими мои интересы и гото-
выми обсуждать их в любое время дня и ночи. В мое время 
выход в интернет (или «подключение») был механизмом 
спасения, эскапизма — и я отчаянно хотела спастись.
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социальные средства коммуникации, например Facebook 
и Twitter, и мобильные технологии, такие как приложе-
ния или сервисы обмена текстовыми сообщениями, при-
влекают их по совершенно другим причинам. В отличие 
от меня и других «молодых да ранних», стремившихся 
заменить общение с теми, кто нас окружал, болтовней 
в чатах или на «стенах» электронных досок объявлений, 
большинство молодых людей идут в интернет, чтобы свя-
заться с людьми из своего круга общения. Их присутствие 
в киберпространстве никак не назовешь эксцентричным; 
оно абсолютно нормально, даже ожидаемо.

На следующий день после футбольного матча в Нэш-
вилле я брала интервью у девушки, которая тоже была на-
кануне на стадионе. Мы сидели рядом и просматривали 
ее страницу в Facebook, где были размещены фотогра-
фии, сделанные во время игры. По словам моей собесед-
ницы, во время матча она совсем не вспоминала об этой 
социальной сети, но, придя домой, выложила на свою 
страницу фотографии, пометила на них друзей и начала 
комментировать снимки, сделанные другими. Обновле-
ния статуса, которые я видела на странице девушки, были 
заполнены отсылками к разговорам, которые велись во 
время матча. Она использовала Facebook, чтобы усилить 
удовольствие, полученное от общения с одноклассника-
ми. Когда матч кончился, девушка больше не могла лично 
общаться с друзьями, но благодаря социальной сети она 
оставалась на связи с ними даже после того, как трибуны 
стадиона окончательно опустели.

Социальные медиа играют важнейшую роль в жиз-
ни подростков, объединенных в сети. Несмотря на тех-
нологические различия, в совокупности эти средства 
коммуникации предоставляют молодежи пространство 
для общения и возможность поддерживать контакты с 
друзьями. В некоторых случаях сетевые взаимодействия 
подростков дополняют или расширяют их личное обще-
ние. В 2006 г., когда социальная сеть MySpace находилась 
на пике популярности, 18-летняя Скайлер заявила мате-
ри, что участие в этой сети имеет огромное значение для 
ее жизни. По словам девушки, «если тебя нет в MySpace, 
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виду, что общественное признание зависит от способно-
сти общаться с ровесниками в крутом месте. Каждая под-
ростковая когорта считает крутым какое-то свое место, не 
такое, как у других возрастных групп. Когда-то подобным 
пространством были торговые центры, а для героев этой 
книги крутыми являются сайты социальных сетей, таких 
как Facebook, Twitter и Instagram. Не сомневаюсь, что ко 
времени публикации книги умами следующего поколения 
подростков завладеют новые приложения и инструмен-
ты, а сайты популярных ныне соцсетей отойдут на второй 
план. Да, могут возникнуть новые пространства, но орга-
низационные принципы останутся неизменными.

Некоторые подростки все еще тусуются в торговых 
центрах и собираются на футбольных матчах. Однако 
появление социальных медиа привело к реальным из-
менениям в общем ландшафте. Перед молодыми людьми 
открылась возможность организовывать новые крутые 
пространства, никуда при этом не перемещаясь. Под воз-
действием целого комплекса социальных и культурных 
факторов социальные средства коммуникации превра-
тились в важное публичное пространство, благодаря ко-
торому подростки могут собираться и неформально об-
щаться со сверстниками. Социальные медиа позволили 
молодежи участвовать в создании того, что я называю 
сете выми публичными кругами общения или сетевыми 
паб ликами (networked publics).

В этой книге я рассказываю, опираясь на данные по-
левого исследования, как и почему социальные медиа 
оказались в центре внимания столь многих американских 
подростков и как они направляют развитие сетевых паб-
ликов, формирующихся благодаря этим технологиям2. 

 2 В книге используются данные, собранные в США, и все отсылки к куль-
турному контексту предполагают американскую культуру. Несмотря 
на то что многие из моих доводов справедливы и для других стран, я 
даже не пыталась рассуждать об иностранных культурных практиках, 
нормах или установках. Сетевые практики молодых людей в других 
культурных контекстах изучались многими учеными. Достаточно упо-
мянуть книги Сони Ливингстон (Livingstone. Children and the Internet), 
Густаво Меша и Илана Талмуда (Mesch, Talmud. Wired Youth...), Криса 
Дэвиса и Ребекки Эйнон (Davies, Eynon. Teenagers and Technology). Кро-
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воду присутствия подростков в социальных сетях, а также 
выражаю сомнения в обоснованности этих тревог. Иллю-
стрируя молодежные практики, привычки и разногласия, 
возникающие между подростками и взрослыми, я пыта-
юсь пролить свет на то, чем живут в сетях современные 
юноши и девушки.

ЧТО ТАКОЕ СОЦИАЛЬНЫЕ МЕДИА?

За последние немногим более десяти лет социальные ме-
диа из беспорядочного сочетания технологий, разобраться 
в которых могли лишь посвященные, превратились в сово-
купность сайтов и сервисов, выполняющих функцию «серд-
ца» современной культуры. Теперь социализация подрост-
ков, обмен слухами и информацией, а также общение про-
исходят с помощью разнообразных популярных сервисов. 
Хотя эта книга посвящена сетевым технологиям — включая 
в первую очередь интернет в широком смысле и мобиль-
ные услуги, такие как обмен СМС-сообщениями, — в ней 
подробно рассматривается совокупность сервисов, полу-
чившая известность как социальные медиа. Я использую 
понятие социальные медиа (социальные средства коммуни-
кации) для обозначения сайтов и сервисов, созданных и 
развивавшихся в начале 2000-х годов, включая сайты соци-
альных сетей, сайты видеохостинга (позволяют загружать 
и просматривать видеозаписи или трансляции в браузере, 
например через специальный проигрыватель), платфор-
мы ведения блогов (сетевых дневников) и микроблогов, а 
также связанные с ними инструменты, с помощью кото-
рых участники создают собственные информационные и 
развлекательные материалы и делятся ими. Помимо раз-
личных коммуникационных инструментов и платформ, 
понятие «социальные медиа» включает культурный тип 
мышления, сформировавшийся в середине 2000-х годов 

ме того, руководители общеевропейского проекта EU Kids Online Соня 
Ливингстон и Лесли Хаддон создали в Европе крупную исследователь-
скую сеть для изучения интернет-практик детей. Участники проекта 
опубликовали большое количество отчетов, журнальных статей и науч-
ных изданий. С дополнительной информацией можно познакомиться 
на сайте: <http://www2.lse.ac.uk/media@lse/research/EUKidsOnline>.
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ли называть «Веб 2.0»3.
Сервисы, известные как социальные медиа, — не пер-

вые и не единственные инструменты, используемые для 
важных социальных взаимодействий подростков или для 
их общения и участия в значимых интернет-сообществах. 
Молодые люди по-прежнему пользуются подрастеряв-
шими былую популярность инструментами, такими как 
электронная почта, системы мгновенного обмена сооб-
щениями и интернет-форумы. Однако как культурное яв-
ление социальные медиа придали новую форму инфор-
мационной и коммуникационной экосистеме.

В 1980–1990-х годах первые пользователи интернета 
использовали электронную почту и мгновенный обмен 
сообщениями для коммуникации со знакомыми людь-
ми; для установления контактов и поддержания связи с 
незнакомцами они обращалась к общедоступным сер-
висам, таким как чаты (обмен сообщениями в реальном 
времени и дискуссионные группы) и доски объявлений 
(веб-форумы). Многие участники ранних интернет-сооб-
ществ впоследствии подружились с людьми, с которыми 
они впервые повстречались во Всемирной сети, но боль-
шинство первых пользователей вступали в эти простран-
ства, не имея представления о том, кто там находится. 
Интернет-сообщества формировались по тематическому 
признаку: создавались отдельные площадки для тех, кто 
был заинтересован в обсуждении политики стран Ближ-
него Востока, или в получении медицинских советов, или 
в поиске ответов на вопросы о том, как работают различ-
ные языки программирования, и т.п.

 3 Более подробно о месте социальных медиа в «Веб 2.0» вы можете про-
читать в моей статье, написанной совместно с Николь Эллисон (Ellison, 
boyd. Sociality Through Social Network Sites) [о написании имени и фа-
милии автора данной книги см. примечание в разделе «Библиогра-
фия». — Примеч. ред.]. В ней утверждается, что значение социальных 
медиа как категории определяется не технологиями, которые марки-
руются как социальные средства коммуникации, а социотехнической 
динамикой, набирающей силу по мере того, как миллионы людей при-
нимают комп лекс техники и решений, доступных им на некотором 
отрезке времени, и используют его для совместных действий, обмена 
информацией и общения.
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пулярности сетевых дневников (блогов) и сайтов социаль-
ных сетей, этот тематически ориентированный ландшафт 
начинает изменяться. Хотя наиболее известные сервисы 
ведения блогов помогали людям устанавливать связи друг 
с другом, исходя из общности интересов, подавляющее 
большинство авторов вели дневники в расчете на людей, с 
которыми они уже были знакомы, и, в свою очередь, сами 
читали блоги знакомых4. При запусках первых сайтов со-
циальных сетей (например, Friendster и MySpace) разра-
ботчики исходили из того, что они дают пользователям 
возможность встретиться с новыми людьми (в особенно-
сти с друзьями друзей), разделяющими их интересы, вку-
сы или стремления. Friendster изначально проектировался 
как сервис для поиска пары. Другими словами, сайты соци-
альных сетей разрабатывались, чтобы устанавливать со-
циальные связи. Одной из причин их внезапной популяр-
ности было то, что одновременно эти сайты предложили 
людям платформу для поддержания связей со своими дру-
зьями. Вместо того чтобы знакомиться с друзьями друзей, 
многие первые пользователи просто стали общаться со 
своими старыми приятелями и приятельницами. На пике 
популярности основной девиз социальной сети MySpace 
звучал как «Место для друзей», что абсолютно точно вы-
ражало ее значение для многих пользователей.

Сайты социальных сетей изменили сущность интер-
нет-сообществ. Если первые их инструменты, такие как 
Usenet и доски объявлений, были организованы вокруг 

 4 Во введении к книге «Приглядываясь, участвуя и фанатея» Мими Ито 
и ее коллеги (включая меня) описывают трения в интернет-взаимо-
действиях, возникающие между теми, кто «движим интересом», и теми, 
кто «стремится к дружеским отношениям» (Ito et al. Hanging Out, Mes-
sing Around, and Geeking Out). Мы использовали эти понятия для опи-
сания молодежных практик, но аналогичная динамика проявляется и 
когда речь идет о медиа, рассчитанных на более широкую аудиторию. 
Сервисы, подобные Facebook, ориентированы на тех, кто стремится к 
дружеским отношениям, а такие веб-форумы, как 4chan, — на тех, кто 
заинтересован в чем-либо определенном. В то же время крупнейшие 
социальные средства коммуникации, в том числе LiveJournal и Tumblr, 
были приняты и «дружелюбными», и «заинтересованными», вслед-
ствие чего на этих сайтах часто возникают разного рода трения между 
пользователями.
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друзьями, то блоги, как и домашние страницы, вращались 
вокруг индивидов. Ссылки позволяли пользователям вы-
делить своих друзей и тех, кто имел общие с ними интере-
сы. Сайты социальных сетей уделяли меньшее внимание 
интересам — их организующим началом стали дружеские 
отношения.

Первые пользователи довольно долго применяли ин-
тер нет-технологии для общения с другими людьми, од-
нако в более массовой культуре участие в сообществах, 
возникавших в киберпространстве, часто рассматрива-
лось как эзотерическая практика для «помешанных на 
технике» (гиков) и других социальных отщепенцев. К се-
редине 2000-х годов, когда доступ к интернету перестал 
быть проблемой, а социальные медиа (особенно MySpace, 
Facebook и Twitter) распространялись все шире, обмен 
информацией и поддержание связей с друзьями в Сети 
превратились в неотъемлемую часть повседневной жиз-
ни многих людей, особенно подростков, достигших этого 
возраста в описываемый период. Участие в социальных 
средствах коммуникации рассматривалось уже не как 
субкультурная практика, а как норма.

Подростки общались друг с другом самыми разно-
образными способами, но их широкое участие в соци-
альных медиа не знает прецедентов. В 2013 г. подростки, 
пользовавшиеся сетями Facebook, Instagram или Tumblr, в 
отличие от сверстников, выбравших в начале — середине 
2000-х годов сети Xanga, LiveJournal или MySpace, не вы-
зывали ни малейшего удивления. На пике популярности 
наиболее известные инструменты социальных средств 
коммуникации не воспринимались как нечто достойное 
осуждения, а принадлежность к сетям — как признак асо-
циальных тенденций. Собственно, на протяжении всей 
этой книги я и показываю, что участие в социальных 
медиа — такая же часть повседневной жизни, как и про-
смотр телевизионных передач или разговоры по телефо-
ну. По сравнению с моим опытом использования ранних 
цифровых технологий мир сильно переменился.

Многие из упоминаемых в этой книге инструментов и 
сервисов ушли в прошлое, но остаются характеризуемые 
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социализация, попытки самовыражения, усилия, направ-
ленные на решение проблемы приватности, обмен сооб-
щениями и информацией. Отдельные сайты и приложе-
ния могут непрерывно изменяться, но практики вовлече-
ния молодых людей в сетевые паблики остаются одними 
и теми же. Новые технологии, а также мобильные прило-
жения изменяют ландшафт, но взаимодействие подрост-
ков с социальными медиа посредством телефонов ведет 
к широкому распространению аналогичных практик и 
видов деятельности. В данном случае географические 
границы просто исчезают. Технические изменения, про-
изошедшие с начала моей работы над проектом (и за то 
время, пока я писала, а вы читали эту книгу), имеют не-
малое значение. Однако большинство моих доводов, при-
веденных на последующих страницах, выходят за преде-
лы отдельных технических деталей, даже если примеры, 
иллюстрирующие рассматриваемые вопросы, относятся 
к конкретным моментам.

ЗНАЧЕНИЕ СЕТЕВЫХ ПАБЛИКОВ

Подростки страстно желают быстрее найти свое место в 
обществе. Появление и развитие социальных медиа при-
вело к тому, что в наши дни стремление молодежи уста-
навливать социальные связи и добиваться самостоятель-
ности выражается в сетевых публичных кругах общения, 
сетевых пабликах. Под сетевыми пабликами мы понима-
ем публичные круги общения, реструктурированные под 
воздействием сетевых технологий. Как таковые они одно-
временно представляют собой (1) пространство, постро-
енное с использованием сетевых технологий, и (2) вооб-
ражаемую общность, возникшую в результате пересече-
ния людей, технологий и практики5.

 5 Первоначально в 2008 г. Мими Ито использовала понятие сетевых паб-
ликов, характеризуя «комплекс взаимосвязанных социальных, культур-
ных и технологических событий, сопровождающих все более сильное 
вовлечение аудитории цифровыми сетевыми медиа» (Ito. Introduction. 
P. 2). Я согласна с предложенной формулировкой и считаю, что широкое 
определение Ито обладает огромной ценностью. В то же время полагаю 
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требимо и в повседневном языке, этот конструкт (не го-
воря уже о пабликах), как правило, носит в значительной 
степени академический характер. В этом смысле состав-
ляющие публичного круга общения могут варьироваться. 
Например, под ним может пониматься пространство, где 
свободно собирается некоторое количество людей. Поли-
толог Бенедикт Андерсон рассматривает публичный круг 
общения как совокупность людей, воспринимающих себя 
как часть воображаемой общности6. Люди участвуют во 
множестве публичных кругов, рамки которых определя-
ются аудиторией или географическими границами; соот-
ветственно, эти круги часто пересекаются и переплета-
ются друг с другом. Когда президенты США выступают с 
ежегодными докладами о положении в стране, они обра-
щаются в первую очередь к американской общественно-
сти. Однако в наши дни с выступлением президента мо-
гут познакомиться граждане всех стран мира. В резуль-
тате мы никогда не знаем, кто входит в воображаемый 
президентом США публичный круг.

необходимым, используя эту дефиницию, уточнить ее. Для этого я опи-
раюсь на более широкое представление о публичных кругах общения. 
Вводя понятие «публичные круги общения», я намеренно ссылаюсь на 
давнюю традицию научных дебатов и анализа. В данном случае я хоте-
ла бы (соглашаясь или подвергая сомнению) отдать должное историче-
скому анализу публичной сферы как категории буржуазного общества, 
который содержится в книге Юргена Хабермаса «Структурная транс-
формация публичной сферы» (Habermas. The Structural Transforma-
tion of the Public Sphere; см. также: Calhoun. Habermas and the Public 
Sphere). В частности, я согласна с Нэнси Фрейзер, утверждающей, что 
публичные круги общения представляют собой пространства, где всту-
пают в действие идентичности (Fraser. Rethinking the Public Sphere), 
с Майклом Уорнером, настаивающим, что контрпубличные круги об-
щения позволяют маргинальным личностям создавать мощные объе-
динения, противостоящие доминирующим публичным кругам (Warner. 
Publics and Counterpublics), и с Соней Ливингстон, по мнению которой, 
условием возникновения публичных кругов общения является форми-
рование аудиторий, у участников которых одни и те же представления 
о мире (Livingstone. Audiences and Publics). Теоретические основы моего 
понимания сетевых пабликов рассматриваются в одной из моих статей 
(boyd. Social Network Sites as Networked Publics).

 6 Anderson B. Imagined Communities.
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стичь разных целей. Они могут быть политическими по 
своей природе или же определяться общими идентич-
ностями и социальными практиками. Во многих случаях 
понятие публичного круга основывается на идее общно-
сти, контролируемой государством; однако в публичные 
круги могут входить и частные акторы (например, компа-
нии) или коммерческие пространства (например, торго-
вые центры). Поскольку в современные публичные круги 
вовлечены медиа, рассматриваемое нами понятие пере-
секается и с идеей аудитории. Все эти конструкты явля-
ются довольно расплывчатыми и подвергаются критике 
со стороны ученых. Используя термин «публичные круги 
общения», я отнюдь не пытаюсь определить собственную 
позицию в развернувшейся дискуссии, поскольку это по-
требовало бы рассмотрения множества взаимосвязанных 
вопросов, возникающих при применении этого понятия. 
Публичные круги предоставляют пространство и возмож-
ность формирования общности людям, которые хотели 
бы собраться вместе, установить связи и участвовать в 
строительстве общества в соответствии со своим пони-
манием.

Сетевые паблики — это публичные круги как в про-
странственном смысле, так и в смысле воображаемой 
общности. Для их создания используются социальные 
медиа и другие новые технологии. Как пространства, се-
тевые паблики, существующие благодаря социальным 
средствам коммуникации, позволяют людям собираться 
вместе и устанавливать связи, общаться и обмениваться 
шутками. Сетевые круги образуются благодаря техноло-
гии, выполняющей те же функции, которые для предше-
ствующих поколений подростков исполняли торговые 
центры или парки. Как социальные конструкты, социаль-
ные медиа создают сетевые паблики, позволяющие лю-
дям воспринимать самих себя как часть более широкой 
общности. Точно так же как в прошлом просмотр одних 
и тех же телевизионных передач означал, что подростки 
могли рассматривать себя как связанных друг с другом 
посредством средств массовой информации, теперь со-
циальные средства коммуникации позволяют современ-
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мой общности.
Современные подростки участвуют в сетевых пабли-

ках ровно по тем же причинам, по которым их сверстники 
предыдущих поколений участвовали в обычных публич-
ных кругах; они хотят быть частью большого мира, уста-
навливая связи с другими людьми и сохраняя мобиль-
ность. Схожим образом многие взрослые настороженно 
относятся к сетевым технологиям по тем же причинам, 
по каким они с подозрением воспринимают участие под-
ростков в публичной жизни и их социализацию в парках, 
торговых центрах и других местах скопления молодежи. 
Если бы я должна была сформулировать основной вывод 
моего исследования, то вот он: социальные медиа, такие 
как Facebook и Twitter, предлагают подросткам новые 
возможности участия в публичной жизни, что вызывает 
самую большую озабоченность у многих обеспокоенных 
взрослых.

Глубинная структура традиционных публичных про-
странств и поддерживаемые ими отношения в общем по-
нятны и хорошо изучены, но архитектура сетевых про-
странств и способы установления в них связей между 
людьми отличаются. Даже если участвовать в сетевых па-
бликах подростков побуждает желание пообщаться (как 
в доинтернетную эпоху), сетевые технологии изменяют 
социальную экосистему, тем самым воздействуя на соци-
альную динамику.

Чтобы отделить новое от уже известного, нам необ-
ходимо понять, как технологии открывают новые соци-
альные возможности и почему это ставит под сомнение 
привычные представления людей о повседневных взаи-
модействиях. От конструкции и архитектуры внешнего 
окружения зависит тип взаимодействий. Например, кру-
глый стол с креслами предполагает один тип общения, а 
расстановка столов и стульев как в школьном классе — со-
всем другой. Предположим, школьникам разрешили пово-
рачиваться и разговаривать с теми, кому достались места 
на задних партах. Но проект типичного класса все равно 
предполагает, что те, кто в нем находится, сидят лицом к 
учителю. Отдельные свойства или характеристики внеш-
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понятные (affordance7). Они делают возможными прак-
тики определенных типов (а в некоторых случаях приме-
няются для того, чтобы подтолкнуть к применению таких 
практик), даже если интуитивно понятные свойства и не 
определяют, какие именно методы действий будут ис-
пользоваться8. Осознание интуитивно понятных свойств, 
воспринимаемого назначения технических устройств, 
технологий или пространства играет важную роль, так 
как позволяет установить, можно ли ускорить движение 
к поставленным целям и есть ли препятствия на этом 
пути. Например, интуитивно понятно, что толстое стек-
ло в стенном проеме между двумя помещениями позво-
ляет находящимся в них людям видеть друг друга, но не 
слышать. Чтобы пообщаться, люди, разделенные стеклом, 
могут обратиться к пантомиме, попробовать обменять-
ся сообщениями, написав их на бумаге, или попытаться 
разбить стекло. Хотя свойства толстого стекла, закрываю-
щего проем в стене, интуитивно понятны, нельзя пред-
сказать, какой из способов общения выберут люди; тем 
не менее эти свойства оказывают важное воздействие на 
ситуацию.

 7 Термин affordance(s) введен психологом Дж. Дж. Гибсоном (см.: Гиб-
сон Дж. Экологический подход к зрительному восприятию / пер. с англ. 
Т. М. Сокольской. М.: Прогресс, 1988. С. 13, 188–190, 204– 207 и др.); ва-
рианты перевода этого термина, встречающиеся в отечественных рабо-
тах, — «аффордансы», «предоставляемые возможности». — Примеч. ред.

 8 Идея интуитивно понятных свойств (воспринимаемого назначения) 
подробно рассматривается в книге Дональда Нормана «Дизайн при-
вычных вещей»; автор использовал этот термин, чтобы рассмотреть 
возможности взаимодействий, возникающие благодаря специфиче-
ским проектным решениям (Norman. The Design of Everyday Things). 
Хотя исследователи, изучающие взаимодействие человека и компью-
тера, заимствовали термин «интуитивно понятные свойства», его ре-
гулярно критикуют представители различных важнейших дисциплин. 
По мнению критиков, во многих случаях его использование означает 
придание дееспособности (агентности) техническому артефакту и 
недо оценку роли пользователя (см.: Oliver. Problem with Affordance). 
Несмотря на проблемы с использованием этого термина, я рассмат-
риваю его как полезный конструкт, который может применяться при 
рассмот рении характеристик и свойств, определяющих типы и спосо-
бы взаимо действия.
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при посредстве техники и технологий, по своим специфи-
ческим характеристикам они отличаются от традицион-
ных (материальных) публичных пространств. Важнейшую 
роль в формировании среды социальных медиа играют 
четыре интуитивно понятных свойства. Нельзя сказать, 
что они новы сами по себе, но совокупность этих качеств 
сетевых пабликов создает новые возможности и проб-
лемы. Имеются в виду следующие свойства:

  доступность в течение долгого времени — долговечность 
сообщений и контента в целом;

 доступность, видимость для аудитории — широта потен-
циальной аудитории, способной свидетельствовать о по-
явлении контента;

 доступность распространения — простота обмена мате-
риалами;

 доступность поиска — возможность легко находить мате-
риалы.

Во многих случаях материалы, распространяемые 
социальными медиа, надолго остаются в интернете, по-
скольку технологии таковы, чтобы имелась возможность 
длительного существования контента. Сохранность ин-
формационных и других материалов имеет важные по-
следствия. Это их свойство создает условия для асинхрон-
ных взаимодействий. Алиса может отправить сообщение 
Бобу ночью, когда адресат крепко спит; однако оно до-
ждется Боба, когда бы подросток ни решил его открыть 
(на следующее утро или через три недели, вернувшись из 
летнего лагеря), — даже если Алиса давно о своем посла-
нии забыла. Длительность существования означает, что 
обмен сообщениями в социальных медиа отнюдь не эфе-
мерен. Она позволяет осуществлять взаимодействия, ко-
торые были бы невозможны в парке или торговом цент-
ре. Когда Боб прочтет сообщение Алисы, оно никуда не 
исчезнет, и адресат может хранить его на протяжении де-
сятилетий. Кроме того, долговечность означает, что ком-
муникации в социальных сетях во многих случаях идут 
«под запись», причем в беспрецедентной степени.
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делиться информацией с широкой аудиторией и полу-
чать доступ к материалам, невзирая на расстояния, что 
означает повышение степени видимости любого сообще-
ния. В большинстве случаев все, что люди выкладывают 
в интернет, используя социальные средства коммуника-
ции, широко доступно, поскольку большинство систем 
изначально спроектированы так, что предполагают об-
мен информацией с более многочисленной или более 
публичной аудиторией. Если пользователи популярных 
систем хотят ограничить видимость материалов, доступ-
ных для всеобщего обозрения, обычно они должны совер-
шить некоторые действия. В физических пространствах, 
напротив, люди должны целенаправленно прикладывать 
немалые усилия для того, чтобы их материалы были вид-
ны достаточно широкой аудитории9. Во многих случаях 
в сетевых пабликах взаимодействие по умолчанию носит 
публичный характер, а для достижения приватности не-
обходимы осознанные усилия.

При проектировании многих социальных медиа раз-
работчики стремятся облегчить пользователям обмен 
информацией, явным или неявным образом поощряя их 
делиться ссылками, предоставляя возможность блогерам 
копировать и переносить к себе на страницу материалы 
других пользователей (с указанием авторов), предлагая ин-
струменты повторной публикации (репоста) изображений 
или текстов, облегчая копирование контента какой-либо 
веб-страницы и его размещение в другом месте. Таким 
образом, бо́льшая часть интернет-публикаций легко рас-
пространяется посредством нажатия нескольких кнопок10. 

 9 Вопрос о том, как более высокая степень видимости, обеспечиваемой 
новыми технологиями, изменяет характер наших социальных и поли-
тических миров, рассматривается в работе Джона Томпсона (Thompson. 
New Visibility).

 10 Использованию новых технологий людьми, заинтересованными в рас-
пространении контента в интернете, посвящена книга Генри Дженкин-
са, Сэма Форда и Джоша Грина «Растекающиеся медиа», вышедшая в 
свет в 2013 г. (Jenkins, Ford, Green. Spreadable Media). По мнению авторов, 
возможность беспрепятственно распространять материалы изменяет 
динамику, которая определяет значимость средств коммуникации.



37

Вв
ед
ен
иеВ некоторых системах для того, чтобы переадресовать 

контент, сделать репост или поделиться материалами, 
перенося их в связанные или специально отобранные 
списки, используются особые кнопки («forward», «repost», 
«share» соответственно). Иногда встроенные инструмен-
ты такого рода отсутствуют, но и такие системы обычно 
предусматривают возможность простой и легкой загруз-
ки или дублирования информационных материалов и их 
последующей переадресации. Никогда еще мы не могли 
столь просто делиться информацией и ее источниками в 
интернете, что открывает самые широкие перспективы 
и одновременно создает немало проблем. Возможность 
легко обмениваться информацией может быть использо-
вана для объединения людей по политическим мотивам 
или для распространения слухов.

Наконец, благодаря созданию и развитию поисковых 
систем, коммуникации между людьми часто оказыва-
ются доступными для поиска. Моя мама непременно 
воспользовалась бы командой «Найти!», чтобы узнать о 
месте нашего сбора с друзьями и о наших разговорах. 
В наши дни любопытствующий зевака легко сделает за-
прос в базе данных, и перед ним откроется бесчисленное 
количество сообщений, написанных для других и други-
ми людьми. Но даже те сообщения, которые изначально 
были созданы для публичного доступа, отнюдь не обяза-
тельно размещались с расчетом на то, что они появят-
ся в поисковых системах. Последние позволяют легко 
обнаружить взаимодействия, не предназначенные для 
всеобщего обозрения. Зачастую эти инструменты про-
ектируются с расчетом на устранение контекстуальных 
сигналов, и вследствие этого повышается вероятность 
того, что поисковики будут захватывать всё, пренебре-
гая контекстом.

Ни одна из возможностей, которые предлагают со-
циальные медиа, не нова. У нас в семье хранятся письма 
дедушек и бабушек, которыми они обменивались в пери-
од романтических отношений, — эти письма долговечны. 
Материалы школьной газеты остаются доступными для 
чтения в течение довольно долгого времени, так же как, 
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издавна распространялись со скоростью лесного пожара, 
хотя передавались только при личном общении. Поис-
ковые системы позволяют более эффективно получать 
ответы на запросы, но практику вопросов о других людях 
никак нельзя назвать новой, даже если поисковики об-
ладают уникальным «знанием». Новым является способ, 
посредством которого эти медиа изменяют и усиливают 
социальные ситуации, предлагая технические средства, 
которые могут использоваться людьми в давно извест-
ных практиках.

Применение людьми этих разнообразных инструмен-
тов порождает новую социальную динамику. Например, 
подростки могут устроить «слежку», запуская поиск хо-
рошо видимых «долгоживущих» данных о людях, кото-
рые им кажутся интересными. Такая «слежка» принимает 
драматический оборот, когда молодежь способствует по-
вышению доступности сплетен, распространяя их в сете-
вых пабликах со всей возможной скоростью. Или же под-
ростки стараются привлечь к себе внимание, используя 
возможности поиска и распространения долго сохраняе-
мого контента, чтобы максимально повысить видимость 
выкладываемых на YouTube роликов с выступлениями 
своих любительских музыкальных групп. Поскольку ис-
пользуются онлайн-инструменты, создается впечатление, 
что нынешние формы социализации юношей и девушек 
принципиально отличаются от прежних, хотя ее глубин-
ные мотивы, как и сами социальные процессы, ничуть не 
изменились.

Способность подростков манипулировать социальны-
ми медиа для привлечения внимания и повышения ви-
димости отнюдь не означает, что у них обширный опыт 
в данной сфере или что они автоматически приобретают 
навыки, позволяющие управлять событиями. Подростки 
всего лишь чувствуют себя в соцсетях комфортнее, чем 
взрослые (и проявляют меньший скептицизм в отноше-
нии этих медиа). Молодые люди даже не пробуют анали-
зировать отличия, обусловленные применением тех или 
иных технических решений, — они просто пытаются уста-
новить связи в публичном мире, воспринимая технологии 
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для подростков обладают не технологические решения, а 
публичная жизнь, возможность которой они открывают. 
Подростки отчаянно стремятся получить к ней доступ и 
найти в ней смысл; они хорошо понимают, что техноло-
гические решения позволяют участвовать в публичных 
кругах общения, и не воспринимают технологии как не-
что необычное. Взрослые, напротив, пользуются большей 
свободой в изучении различных публичных пространств. 
Имея соответствующее техническое оснащение, они с 
более высокой вероятностью будут сравнивать сетевые 
паблики с другими публичными кругами общения. В ре-
зультате внимание взрослых сосредоточено на поиске ра-
дикальных отличий сетевых пабликов от других публич-
ных кругов общения (например, сложившихся в местном 
баре или вокруг местного прихода). Подростки и взрос-
лые обладают разным опытом и находятся на разных эта-
пах жизни; не удивительно, что их внимание привлекают 
разные проблемы. Если первые ищут ответ на вопрос, что 
значит находиться в публичном круге общения, то вто-
рые — что значит быть объединенными в сети.

На протяжении всей книги я возвращаюсь к перечис-
ленным выше четырем интуитивно понятным свойствам, 
чтобы показать, как участие в сетевых пабликах воздей-
ствует на повседневные социальные практики. Важно 
помнить, что происходящие изменения описывают от-
нюдь не сами подростки. В большинстве случаев они не 
знают, чем их собственные сетевые паблики отличаются 
от других публичных кругов общения, и не имеют пред-
ставления о том, почему взрослые находят сетевые паб-
лики такими странными. Молодые люди воспринимают 
эти технологии и их свойства как очевидную часть жизни 
в сетевую эру. В свою очередь, многие взрослые рассма-
тривают названные нами интуитивно понятные свойства 
сетевых пабликов как свидетельства изменений, вызыва-
ющих немалое замешательство. По мере того как я буду 
возвращаться к этим вопросам на страницах книги, пока-
зывая, что́ действительно изменилось, а что осталось та-
ким, как прежде, я буду сопоставлять мнения подростков 
с тревогами взрослых людей.
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А. Рябова; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономи-
ки». — М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2020. — 
352 с. — (Библиотека журнала «Вопросы образова-
ния»). — 1000 экз. — ISBN 978-5-7598-1964-6 (в пер.). — 
ISBN 978-5-7598-2200-4 (e-book).

Как изменилось общение подростков с появлением 
Facebook, Twitter и Instagram? Влияют ли социальные сети 
на качество жизни юношей и девушек? В этой захваты-
вающей книге эксперт по молодежной культуре и техно-
логиям дэна бойд разоблачает самые распространенные 
мифы о том, к чему приводит использование подростка-
ми социальных сетей. В центре ее внимания находятся 
представления об идентичности, приватности, безопас-
ности, угрозах и школьной травле. бойд приходит к выво-
ду, что общество во многих случаях отталкивает от себя 
молодежь; патернализм и протекционизм с его стороны, 
попытки контролировать взаимодействия подростков в 
интернете не способствуют становлению молодых людей 
как информированных, думающих и активных граждан. 
Несмотря на атмосферу страха, многие подростки ведут 
себя с большим достоинством и находят способы участво-
вать в общественной жизни. Опираясь на собственный бо-
лее чем десятилетний опыт и данные, полученные в ходе 
опросов и интервью с американскими подростками, бойд 
уверяет, что с детьми все в порядке. В то же время она 
признает, что в эпоху сетевых технологий примирение с 
жизнью — не самая простая задача, не имеющая очевид-
ных решений.

Книга адресована родителям, учителям и всем, кто ра-
ботает с подростками, а также тем, кто интересу ется влия-
нием новых технологий на общество и культуру.
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