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Предисловие к русскому изданию

Современные подростки и технологии — тема, которая не 
оставляет равнодушным никого. Сегодня она занимает 
умы не только исследователей, но и экспертов в области 
образования, представителей власти, религиозных деяте-
лей и, безусловно, родителей. Высокий интерес влечет за 
собой появление самых разнообразных, порой полярных, 
точек зрения. Выступают как за жесткий контроль над 
подростками, аргументируя свою позицию защитой здо-
ровья и благополучия подрастающего поколения, так и за 
свободу использования молодыми людьми любых кана-
лов коммуникации, утверждая, что лишь на основе вза-
имного доверия возможно сформировать по-настоящему 
уважительные и искренние отношения. Но в то время 
как специалисты в области образования, управления и 
информационных технологий спорят о том, можно или 
нельзя детям иметь свой аккаунт в сети Facebook, писать 
заведомо недостоверную информацию, какими должны 
быть настройки приватности и имеют ли право родители 
на доступ к переписке своего ребенка, никто не спраши-
вает мнения самих подростков.

дэна бойд спросила. В основе книги «Все сложно. 
Жизнь подростков в социальных сетях» лежит фундамен-
тальная эмпирическая база из сотен интервью с подрост-
ками, которые были проведены исследовательницей за 
последние 10 лет. Она написала не просто книгу про под-
растающее поколение, маневрирующее между онлайн- и 
оффлайн-реальностью, она написала манифест подрост-
ков про роль технологий в их жизни. Ключевым лейтмо-
тивом книги дэны бойд является конфликт отцов и де-
тей в контексте технологической революции. Подростки 
и молодые люди до 20 лет, уже привычно обозначаемые 
как «аборигены цифровой цивилизации», воспринимают 
виртуальную среду как единственное пространство, в ко-
тором им доступны самовыражение и общение. Однако 
их родителей, взрослевших совсем иначе, цифровые тех-
нологии и принципиально иные возможности коммуни-
кации, не столько интригуют, сколько приводят в ужас. 
дэна бойд показывает, что почти всегда ограничение ро-
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дителями виртуальной свободы детей не идет на пользу 
ни первым, ни вторым. А выстраивание доверительных 
отношений возможно только при условии уважения к де-
тям и их частной жизни, в том числе и в интернет-среде. 

Помимо конфликта отцов и детей, дэна бойд пишет и 
о многом другом: травле в социальных сетях, сложностях 
подростков и непонимании алгоритмов сетевых плат-
форм, возможности контроля своей жизни в современ-
ном пронизанном цифровыми технологиями мире. Кни-
га «Все сложно» написана в 2014 г., и за эти годы произо-
шло немало новых технологических изменений, которые 
влияют уже не только на сферу социальных взаимодей-
ствий, но и абсолютно на все практики человеческой жиз-
ни. Искусственный интеллект научился достаточно точно 
предсказывать поведение людей, камеры безошибочно 
идентифицируют личность человека, беспилотные авто-
мобили стали реальностью, наличные деньги фактически 
отошли в прошлое, ученые смогли отредактировать чело-
веческий геном. Цифровизация приводит к драматиче-
ским изменениям на рынке труда. Все началось с рево-
люции в сфере коммуникаций, но очевидно, что тектони-
ческие сдвиги будут происходить во всех направлениях, 
и важно встретить их без конфликтов между родителями 
и детьми. И без того будет непросто. От технологий нель-
зя отказаться, нужно вместе учиться с ними жить.

София Докука, 
к.с.н., научный сотрудник Лаборатории методов науки 

о данных в исследованиях образования 
Института образования НИУ ВШЭ
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Предисловие

Летом 2006 г. я приехала в северную Калифорнию, чтобы 
расспросить подростков о том, как они пользуются со-
циальными медиа (средствами коммуникации). Здесь я 
встретила Майка (15 лет, белый)1, которому очень нравит-
ся видеохостинг YouTube. Он увлеченно описывал очень 
популярный в то время видеоролик «Экстремальные экс-
перименты с диетической “Кока-Колой” и “Ментосом”». 
Пользователи толпами валили на YouTube, чтобы соб-
ственными глазами увидеть огромные бурлящие фонта-
ны, возникавшие, когда в бутылку с газировкой бросали 
мятные драже. Многие подростки, включая Майка, за-
тем повторяли эти эксперименты. Восторженный юноша 
показал мне домашние видео, на которых он с друзья-
ми экспериментировал с разными продуктами питания. 
Впоследствии эти короткие ролики выкладывались на 
YouTube. Мы вместе посмотрели некоторые из них. Как 
объяснил Майк, у него была возможность использовать 
школьную видеокамеру для выполнения учебных зада-
ний, групповых проектов и т.п. Учителя поощряли ви-
деосъемки и использование иных медиа в групповых 
проектах — это показывало, как ученики усвоили новые 
знания. Майк и его друзья брали школьную видеокамеру 
в пятницу. Сначала они делали видеозаписи, необходи-
мые для выполнения домашних заданий, а на выходных 
снимали собственные развлекательные ролики. Видео 
Майка не отличались особенно высоким качеством, а на 
YouTube их основную аудиторию составляли его друзья. 
Тем не менее всякий раз, когда количество зрителей воз-
растало (даже если увеличение числа просмотров проис-
ходило за счет «принуждения» к ним знакомых), Майк 
с товарищами были взбудоражены.

 1 Большинство имен в этой книге — псевдонимы. Некоторые из них 
предложили сами подростки, другие взяты мной в качестве культурных 
и временны́х идентификаторов на сайтах, позволяющих выбрать име-
на детей с учетом года рождения и этнической принадлежности. Когда 
я цитирую публичные материалы, включая посты в блогах и интервью 
в средствах массовой информации, то сохраняю имена, которыми на-
зывают себя сами подростки. Используемые в интернете имена не обя-
зательно совпадают с настоящими, но проверять их я не пыталась.
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ком много смеялись. Внезапно юноша сделал паузу и се-
рьезно взглянул мне в лицо. «Не могли бы вы сделать мне 
одолжение? — спросил он. — Поговорите, пожалуйста, с 
моей мамой. Скажите ей, что в интернете нет ничего пло-
хого». Я помедлила с ответом, и Майк продолжил: «Пони-
маете, она думает, что интернет — что-то вроде помойки, 
а вы знаете, что это не так, и вы ведь взрослая. Вы не по-
говорите с ней?» Я улыбнулась и ответила, что выполню 
его просьбу.

Об этом, собственно, и рассказывается в книге. В ней 
я попыталась описать сетевую жизнь молодых людей и 
объяснить ее особенности людям, которые беспокоятся о 
подростках, — родителям, учителям, политикам, журна-
листам, а отчасти и самим юношам и девушкам. В основу 
книги легли результаты моих восьмилетних исследований 
различных аспектов действий подростков в социальных 
медиа и использования ими других сетевых технологий.

Чтобы познакомиться с практиками подростков, в 
2005–2012 гг. я вдоль и поперек исколесила Америку. 
В 18 штатах я наблюдала за подростками, принадлежав-
шими к самым разным социально-экономическим и эт-
ническим общностям, и разговаривала с этими молодыми 
людьми. Долгими вечерами я анализировала «следы», ко-
торые юноши и девушки оставляли в социальных сетях, 
блогах и других социальных медиа. Я болталась в моло-
дежных компаниях и в обычных местах, таких как школы, 
парки, торговые центры, церкви, кафе и рестораны бы-
строго обслуживания.

Чтобы глубже погрузиться в отдельные вопросы, за 
2007–2010 гг. я провела 166 формальных полуструктури-
рованных интервью с молодыми людьми2. Кроме того, 

 2 В 2010–2011 гг. в полевых исследованиях и интервью, посвященных 
преимущественно вопросам приватности и травли в интернете, ак-
тивное участие принимала Алиса Марвик. Я отдельно отмечаю интер-
вью, взятые Алисой, и в приложении, и в основном тексте книги. Те, 
кто хотел бы узнать больше о подростках, чьи интервью использова-
лись при написании книги, а также о методологическом подходе, мо-
гут получить соответствующую информацию на сайте: <http://www.
danah.org>.
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иея беседовала с родителями, учителями, библиотекаря-

ми, должностными лицами, ответственными за работу 
с подростками, и другими людьми, поддерживающими 
непосредственные контакты с ними. Я стала настоящим 
экспертом по молодежной культуре. Помимо прочего, 
благодаря моему техническому образованию и опыту 
сотрудничества и работы в технологических компаниях, 
создающих различные инструменты социальных медиа, 
я получила из первых рук знания о том, как проектиру-
ются социальные медиа, как они внедряются и представ-
ляются публике. Эти специальные знания позволили мне 
вступать в разнообразные дискуссии о том, какая полити-
ка проводится в отношении молодежи, участвовать в дея-
тельности комиссий, посвященных молодежным практи-
кам, и оказывать влияние на общественную дискуссию 
о сетевой социальности.

Познакомившись с пристрастиями и разочарования-
ми подростков, а также пообщавшись с более широкой 
аудиторией, я поняла, что в общественном дискурсе, по-
священном их жизни в социальных сетях, голоса юно-
шей и девушек слышны очень плохо. Огромное количе-
ство людей высказывают мнения о вовлеченности мо-
лодежи в социальные медиа, но очень немногие готовы 
выслушать подростков, поговорить с ними или уделить 
внимание проблемам, с которыми они сталкиваются в 
интернете и реальной жизни. Я написала книгу, чтобы 
уменьшить этот разрыв. Я хотела, чтобы читатели услы-
шали голоса подростков, которые давали мне интервью, 
а также тех молодых людей, за которыми я наблюдала 
или с которыми встречалась в более неформальной об-
становке. Чтобы показать контекст или привести допол-
нительные примеры, я время от времени обращаюсь к 
историям, публикуемым в средствах массовой инфор-
мации, или привожу мнение взрослых людей об обсуж-
даемых проблемах.

В ходе работы над книгой я стремилась отразить опыт 
и мнения подростков, с которыми познакомилась за это 
время. Их голоса придали книге форму, а их рассказы 
сформировали мое понимание роли социальных медиа в 
жизни молодых людей. Надеюсь, что книге удастся про-



14

Вс
е 
сл
ож

но
. Ж

из
нь

 п
од
ро

ст
ко
в 
в 
со
ци

ал
ьн
ы
х 
се
т
ях лить свет на сложные и захватывающие воображение 

практики современной американской молодежи, которая 
стремится найти себя в сетевом мире.

Хотелось бы верить, что при чтении вы на время за-
будете о своем отношении к современной молодежи и 
попытаетесь понять, в чем действительно заключается 
социальная жизнь сетевых подростков. В общем и целом 
с детьми все в порядке. Но они хотят, чтобы их понимали. 
Я попыталась понять их с помощью этой книги.
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Слова признательности

Написание монографии — захватывающее дело, однако 
наивно предполагать, что книга создается одним-един-
ствен ным человеком. В этой работе мне приходили на 
помощь самые разные люди, и я всегда буду благодарна 
им за ценные советы, поддержку и содействие в тщатель-
ной отделке текста.

Давным-давно в далеких краях эта книга начиналась 
как диссертация. В 2003 г., когда я взялась за сбор данных о 
сайтах социальных сетей, у меня возникли вопросы о том, 
как их используют молодые люди. В ходе работы мне по-
счастливилось принять участие во множестве коллектив-
ных начинаний, благодаря которым я вышла на собствен-
ный путь. Когда Фонд Макартуров поддержал создание 
того, что впоследствии превратилось в Сообщество циф-
ровых медиа и обучения, я (спасибо судьбе) стала участни-
цей первого масштабного этнографического молодежного 
проекта. Хотелось бы поблагодарить Фонд Макартуров за 
щедрое финансирование, а также выразить бесконечную 
признательность Джону Сили Брауну и Конни Йоуэлл, 
пристально следившим за моими изысканиями. Для меня 
было счастьем начать этот проект вместе с единомыш-
ленниками, работавшими над аналогичными исследова-
ниями. Команда «Цифровая молодежь» из 28 участников, 
собранная Мими Ито, Питером Лайменом и Майклом Кар-
тером, создала идеальное интеллектуальное пространство 
для разгадывания головоломок моей диссертации. Я осо-
бенно признательна Бекки Герр-Стефенсон, Хизер Хорст, 
Си Джею Паско и Дэну Перкелю за долгие разговоры и уча-
стие в обсуждении возникавших у меня вопросов.

Этот проект начался в Калифорнийском университе-
те в Беркли, и я признательна всем его сотрудникам за 
огромную поддержку. Члены моего диссертационного со-
вета — Мими Ито, Кори Хайден, Дженна Баррелл и Анно 
Саксенян — помогли реализовать мои идеи в достаточно 
хорошем тексте (я честно заслужила свой леденец). Их по-
мощь была особенно важна после того, как мой любимый 
консультант Питер Лаймен скончался от смертельной 
болезни. Я благодарна за содействие всей Школе инфор-
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Ван Хаус).
После защиты диссертации и присуждения мне сте-

пени доктора философии (PhD) я начала новое полевое 
исследование совместно с лучшей из своих коллег — Али-
сой Марвик. Вместе мы проехали по Югу США, разгова-
ривая с подростками и погружаясь в молодежную культу-
ру. Трудно описать, насколько плодотворным оказалось 
наше сотрудничество. Без блестящих идей Алисы вряд ли 
появились бы главы книги, посвященные приватности 
и подростковой травле. Коллега помогла переосмыслить 
многие из моих первоначальных предположений и под-
толкнула к поискам в сфере теории.

Когда началась обработка полученных данных, мои 
ассистенты по научным исследованиям, в том числе Сэм 
Джексон, Энн Мюррей, Алекс Левитт, Хизер Кастил и Бен-
джамин Глисон, помогали мне сохранять организован-
ность и отыскивали необходимую информацию в литера-
туре. Другие терпеливо ждали, пока я приведу в порядок 
свои мысли, и в случае необходимости оказывали мне 
поддержку. С помощью коллег из Центра Беркмана по 
изучению интернета и общества при Гарвардском уни-
верситете, предоставивших мне возможность использо-
вать структуру книжного клуба, я не сбилась с пути. Я ис-
кренне благодарна Джудит Донат, Эстер Харгиттаи, Ко-
лину Маклаю, Доку Сирлзу, Дэвиду Уайнбергеру и Этану 
Цукерману, которые были рядом в часы горя и радости.

Дори Шафрир помогла мне преобразовать диссерта-
ционный язык в язык научной книги и реорганизовать 
материал. Когда я запуталась в разрозненных отрывках, 
вмешалась Куинн Нортон. Она стала моим литературным 
тренером и редактором-повелителем, содействуя превра-
щению моих довольно беспорядочных в то время мыслей 
в письменную речь, которая, возможно, покажется кому-
нибудь интересной. Кейт Милтнер помогла мне с аргумен-
тацией и избавлением от пробелов в логике изложения.

Когда я обратилась к друзьям и коллегам с просьбой 
об отзывах на рукопись, то была поражена тем, с какой 
готовностью они прочитали ее и высказали критические 
замечания. Я хотела бы выразить огромную признатель-



17

С
ло
ва

 п
ри

зн
ат

ел
ьн
ос
т
иность за ценные отзывы, которые поступали мне на раз-

ных этапах работы, Марку Аккерману, Ронену Барзелю, 
Джеффу Боукеру, Джену Джеку Гизекингу, Элизабет Гуд-
мен, Генри Дженкинсу, Джудит Донат, Кэти Дэвидсон, 
Джесси Дэниелс, Мишель Ибарра, Мими Ито, Налини Ко-
тамраджу, Бет Коулмен, Айри Лампинен, Аманде Ленхарт, 
Джессике Лингель, Иден Литт, Алисе Марвик, Мэри Мэд-
ден, Джону Палфри, Си Джею Паско, Джиллиан Пауэрс, 
Адриен Рассел, Ханне Роде, Кристо Симсу, Ти Элю Тейло-
ру, Дэвиду Уайнбергеру, Меган Финн, Жермен Халегуа, 
Эстер Харгиттаи, Берни Хогану, Этану Цукерману, Эли-
забет Черчилль, Клею Ширки, Джейсону Шульцу, Николь 
Эллисон и Сарите Ярди. Высказанные ими идеи, замеча-
ния и предложения позволили улучшить эту книгу.

На протяжении всего этого путешествия мои действия 
направляли редакторы из издательства Yale University 
Press Элисон Маккин и Джо Каламия. Благодаря их под-
держке хаотические наброски превратились в логически 
последовательное изложение. Без команды издательства 
отрывки в формате Word никогда не стали бы частями 
настоящей книги. Мои агенты из компании ICM Кейт Ли, 
а затем Кристина Даль и сотрудники Leigh Bureau, осо-
бенно Уэс Нефф, помогли мне «говорить громче» и пред-
ставить, как эта книга достигнет своей аудитории.

Если немного отвлечься от работы над книгой, то я 
должна упомянуть, что мне посчастливилось познако-
миться и общаться с целым рядом наставников, оказав-
ших мне неоценимую интеллектуальную помощь и со-
действие в определении стратегии. В особенности я бла-
годарна Энди ван Даму, Джудит Донат, Генри Дженкин-
су, Женевьеве Белл, Мими Ито, Питеру Лаймену, Джону 
Палфри и Дженнифер Чайес за их советы и поддержку. 
Я признательна Мими Ито, которая поддерживала меня 
на каждом этапе этого проекта, и моему любимому кон-
сультанту Питеру, сделавшему на меня ставку. Вне акаде-
мических кругов у меня было много наставников, руко-
водителей и сторонников, открывших передо мной двери 
отрасли и оказавших помощь в понимании технической 
стороны социальных средств коммуникации. Я особен-
но благодарна Тому Андерсону, Адаму Босуорту, Джеф-
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Крейгу Ньюмарку, Тиму О’Рейлли, Рею Оззи, Марку Пин-
кусу, Иену Роджерсу, Линде Стоун, Эвану Уильямсу, Кате-
рине Фейк, Риду Хоффману и Лили Чэн.

После окончания магистратуры мне посчастливилось 
найти интеллектуальное пристанище в исследователь-
ском подразделении корпорации Microsoft (MSR). Здесь 
я была окружена феноменальными учеными, научив-
шими меня мыслить фундаментально. Я хотела бы вы-
разить искреннюю признательность за сотрудничество и 
советы Алисе Марвик, Майку Ананни, Андресу Монрой-
Эрнандесу, Меган Финн, Нэнси Байм, Кейт Кроуфорд и 
Мэри Грей, а также множеству замечательных стажеров 
и гостей. Я благодарна всем тем, кто посещал MSR, что-
бы помочь мне и остальным членам группы социальных 
медиа. Я искренне признательна математикам и спе-
циалистам в области теории вычислительных систем, 
приветствовавшим меня с распростертыми объятиями. 
Благосклонность ко мне Дженнифер Чайес, Кристиана 
Боргса и Рика Рашида превзошла всякие ожидания. Под-
разделение MSR стало моим домом, лучшим местом для 
проведения исследований. Благодаря его сотрудникам я 
поняла, что построение здорового интеллектуального со-
общества в огромной степени способствует инновациям 
и критическому мышлению.

За прошедшие годы мне посчастливилось включиться 
во множество профессиональных сетей, которые обога-
щали и поддерживали меня самыми разными способа-
ми. Конференции, семинары, книжные клубы и салоны, 
знакомства с учеными способствовали расширению моих 
знаний и лучшему пониманию проблем. Я очень-очень 
признательна бесчисленным не названным здесь дру-
зьям, ученым, коллегам, поддерживавшим меня и выска-
зывавшим критические замечания на протяжении мно-
гих лет. Без их любви, содействия и шуток я не смогла бы 
завершить свое исследование.

Этот проект было бы невозможен без сотен подрост-
ков, которые нашли время для разговоров со мной и от-
ветов на вопросы. Я благодарна их родителям, согласив-
шимся на наши встречи, а также учителям, библиотека-
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классных мероприятий, членам общин, представлявшим 
меня юношам и девушкам. Я не имею права поименно 
назвать всех этих замечательных людей, чтобы не нару-
шить анонимность юношей и девушек, согласившихся на 
интервью. Но я глубоко благодарна каждому из них за то, 
что благодаря их содействию я могла продолжать иссле-
дование. Я признательна создателям технологий и инже-
нерам, которые помогли мне получить доступ к данным 
или познакомили меня с практиками пользователей. Их 
точка зрения, возможно, не всегда хорошо просматрива-
ется в книге, но она помогла мне лучше понять методы 
действий подростков в социальных сетях.

Я никогда не смогла бы завершить этот масштабный 
и продолжительный проект без поддержки моей семьи. 
Я бесконечно благодарна моей матери Кэтрин, всегда 
готовой поддержать меня даже тогда, когда я задержи-
валась в школе дольше, чем мама считала необходимым. 
Я признательна моему брату Райану, делавшему большие 
глаза при виде безумия старшей сестры, что всегда вы-
зывало у меня улыбку. Я навсегда в долгу перед моими 
двоюродными братом и сестрой Тревором и Джулией, 
уверявшими всех, что я в порядке, даже если это грозило 
неприятностями им самим. Я глубоко признательна мое-
му дедушке Дику и бабушке Рите. Их поддержка — посто-
янный источник вдохновения для меня.

Последнее — и самое главное. На протяжении всей 
работы над книгой у меня был самый лучший партнер, 
который всегда вставал на мою сторону. Примерно в се-
редине исследования, которое легло в основу моей дис-
сертации, я встретила родственную душу. Гилад состав-
лял мне компанию в поездках по миру, успокаивал меня 
и задавал неожиданные вопросы о моей необычной стра-
не. Он поддерживал меня, что бы ни случилось, способа-
ми, которые я даже не могу описать. Я заканчиваю работу 
над книгой и одновременно вынашиваю нашего ребенка. 
Мы вместе с нетерпением ждем того момента, когда в не-
далеком будущем Зив начнет знакомиться с множеством 
новых технологий.
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Оказавшись сентябрьским вечером 2010 г. в Нэшвилле 
(штат Теннесси) на трибуне школьного стадиона, где про-
ходил матч по американскому футболу, я испытала острый 
приступ дежавю. В середине 1990-х годов вместе с други-
ми участниками марширующего оркестра нашей школы 
мы провели бессчетное количество пятничных вечеров на 
стадионах центральной Пенсильвании, поддерживая нашу 
футбольную команду. Но для меня это была возможность 
пообщаться с друзьями. Картина, открывшаяся мне на ста-
дионе в Нэшвилле, почти не отличалась от того, что я ви-
дела два десятилетия назад, когда сама была школьницей. 
Представьте себе типичный американский вечер, мгно-
венно вернувший меня в юность. Я ничего не могла с собой 
поделать, разве что позволила себе ироничную улыбку, так 
как прекрасно помнила, что мне еще предстоят разговоры 
с подростками о влиянии технологий на их жизнь. Сидя на 
трибуне, я думала: чем заметнее внешние перемены, тем 
более постоянной кажется природа вещей.

Мне вспомнился разговор со Стэном, состоявшийся за 
три года до этого в Айове. По словам молодого человека, 
я напрасно стремилась найти различия. «Вы будете удив-
лены, насколько мало все изменилось. Играется одна и та 
же пьеса, только в немного другом формате. Текст набран 
другим шрифтом и иной цвет фона, не более того». Стэн 
сослался именно на технологический момент, чтобы под-
черкнуть, что технологии ничего, по сути, не меняют.

Вернемся в Нэшвилл. Группа поддержки скандирова-
ла: «За-щи-та!» и размахивала в такт своими цветастыми 
помпонами, а в это время дорожка стадиона начала за-
полняться юношами в смокингах и девушками в вечер-
них платьях. До перерыва между таймами оставалось 
совсем немного. После футбольного матча в школе был 
назначен выпускной вечер. Его участники должны были 
появиться при полном параде перед зрителями и жюри, 
прежде чем ведущий объявит имена короля и королевы 
бала. Жюри состояло из восьми девушек и восьми юно-



21

Вв
ед
ен
иешей; половина его членов были белыми, половина — тем-

нокожими. Я обратила внимание, что в жюри не было ни 
азиатов, ни латиноамериканцев, хотя статистически со-
став города быстро менялся. Ведущий церемонии пред-
ставил аудитории каждого члена жюри, делая акцент на 
их внешкольной деятельности, участии в жизни местных 
церквей и мечтах о будущем.

Между тем бо́льшая часть школьников находилась на 
трибунах стадиона. Цвета их одежды соответствовали 
цветам школы; многие разрисовали себе лица. Но зри-
тели почти не обращали внимания на происходящее на 
поле. На время короткой речи, посвященной представ-
лению жюри выпускного бала, на трибунах установилась 
тишина, а затем юноши и девушки вернулись к разго-
ворам друг с другом. Они болтали между собой, получая 
удовольствие от редкой возможности провести время в 
неформальной обстановке с друзьями и сверстниками.

Как и в большинстве школ, в которых мне довелось 
побывать, в Нэшвилле дружеские отношения между уче-
никами определялись в первую очередь их расовой и ген-
дерной принадлежностью, сексуальностью и возрастом. 
Все эти связи проявлялись весьма наглядно — достаточно 
было проследить, с кем разговаривают школьники или где 
они сидят. В основном они занимали трибуны секторов, 
расположенных вдали от центральной линии поля, в то 
время как родители и более серьезные болельщики заня-
ли места в центре. Большинство школьников на трибунах 
были белыми и группировались в зависимости от того, в 
каких классах они учились: места, находившиеся ближе 
к полю, были заняты самыми старшими, а все остальные 
сели выше. Парочки школьников встречались доволь-
но редко, но те немногие, кого я заметила, держались за 
руки. Подростки, роившиеся внизу и справа от трибун, 
представляли другую часть школы. В отличие от их свер-
стников на трибунах, большинство учеников, толпивших-
ся внизу, были темнокожими. Кроме жюри выпускного 
бала, только одна группа юношей и девушек состояла из 
представителей разных рас; общими их чертами были 
артистический облик и наряды — волосы, окрашенные 
в неестественные цвета, пирсинг, черная одежда. В ней 
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ничная сеть Hot Topic, ориентированная на готов, панков 
и представителей других субкультур.

О том, что на дворе 2010 г., свидетельствовали толь-
ко две вещи — внешний вид школьников и мобильные 
телефоны. Ушли вдохновленные восьмидесятыми года-
ми прошлого века челки и химические завивки, немыс-
лимые без обильного использования гелей и лака для 
волос, — именно такие прически преобладали в моей 
средней школе в 1990-е годы. И конечно же, в отличие от 
1994 г. (мой год выпуска), у всех зрителей были мобиль-
ные телефоны. Насколько я могла судить, присутствовав-
шие в тот день на стадионе в Нэшвилле подростки поль-
зовались либо iPhone, либо Blackberry, либо другими пер-
воклассными смартфонами (в школе учились в основном 
выходцы из семей, принадлежавших к верхушке среднего 
класса). Во многих случаях в руках у белых школьников я 
видела смартфоны более дорогие или более престижных 
марок, чем у темнокожих.

Тому, что у подавляющего большинства зрителей на 
трибунах (если не у всех) были мобильные телефоны, не 
приходится удивляться: в 2010 г. мобильники имелись 
свыше чем у 80% учащихся американских средних школ1. 
Меня поразило другое (большинство взрослых, наверное, 
разделят мое удивление): то, насколько редко подростки 
использовали свои устройства как собственно телефо-
ны. Молодые люди, за которыми я наблюдала, совсем не 
делали звонков. Очень многие достали свои мобильни-
ки, чтобы сфотографировать жюри выпускного бала. Не 
меньшее число подростков быстро набирали текстовые 
сообщения, пытаясь найти своих друзей, затерявшихся 
в толпе. Как только цель была достигнута, обмен тексто-
выми сообщениями в большинстве случаев прекращался. 
Иногда, когда школьникам приходилось отвечать на звон-
ки, я слышала раздраженное: «Да, мама!» или «Да, папа!» 
Я понимала, что родители делали проверочные звонки, 
воспринимавшиеся подростками как неуместное втор-

 1 Lenhart, Ling, Campbell, Purcell. Teens and Mobile Phones. [Полные биб-
лиографические описания источников см. в разделе «Библиография» 
в конце книги. — Примеч. ред.]
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получали текстовые сообщения, это не было их основным 
занятием. Доставая телефоны, они часто показывали изо-
бражение на экране своему соседу, вместе читали что-то 
или смотрели на экран.

Родители учеников, находившиеся на трибунах школь-
ного стадиона, уделяли своим мобильным устройствам 
гораздо больше внимания. Они намного чаще, чем дети, 
держали в руках смартфоны и были всецело поглощены 
ими. Не знаю, проверяли ли они почту или просто, скучая 
на игре, дополняли события на футбольном поле какой-то 
другой информацией. Но многие из них внимательно 
всматривались в экраны своих телефонов, отвлекаясь на 
футбол, лишь когда игрокам удавалось сделать тачдаун. 
В отличие от подростков, взрослые не фотографировали 
и ничего не показывали на своих устройствах соседям.

Многие родители, с которыми я встречалась, выра-
жали недовольство тем, что их дети излишне увлечены 
своими телефонами. Но в Нэшвилле подростки исполь-
зовали их в основном как шикарные фотоаппараты или 
для координации своих действий с товарищами. Причи-
на очевидна: друзья были совсем рядом, а больше юноши 
и девушки ни в чем не нуждались.

Я приехала в Нэшвилл, чтобы лучше понять, как соци-
альные медиа (средства коммуникации) и другие техноло-
гии изменили жизнь подростков. Я была зачарована новы-
ми коммуникационными и информационными техноло-
гиями, созданными в то время, когда я училась в средней 
школе. Думаю, я имею право сказать, что принадлежу к той 
части своего поколения, чьи подростковые годы прошли 
за экранами компьютеров и в интернете. Однако прошлое 
значительно отличалось от теперешнего времени в том 
отношении, что в начале 1990-х годов немногие из моих 
друзей интересовались компьютерами. Да и мой интерес к 
интернету был вызван в первую очередь разочарованием 
в окружающем. Интернет открыл для меня огромный мир, 
населенный людьми, разделявшими мои интересы и гото-
выми обсуждать их в любое время дня и ночи. В мое время 
выход в интернет (или «подключение») был механизмом 
спасения, эскапизма — и я отчаянно хотела спастись.
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социальные средства коммуникации, например Facebook 
и Twitter, и мобильные технологии, такие как приложе-
ния или сервисы обмена текстовыми сообщениями, при-
влекают их по совершенно другим причинам. В отличие 
от меня и других «молодых да ранних», стремившихся 
заменить общение с теми, кто нас окружал, болтовней 
в чатах или на «стенах» электронных досок объявлений, 
большинство молодых людей идут в интернет, чтобы свя-
заться с людьми из своего круга общения. Их присутствие 
в киберпространстве никак не назовешь эксцентричным; 
оно абсолютно нормально, даже ожидаемо.

На следующий день после футбольного матча в Нэш-
вилле я брала интервью у девушки, которая тоже была на-
кануне на стадионе. Мы сидели рядом и просматривали 
ее страницу в Facebook, где были размещены фотогра-
фии, сделанные во время игры. По словам моей собесед-
ницы, во время матча она совсем не вспоминала об этой 
социальной сети, но, придя домой, выложила на свою 
страницу фотографии, пометила на них друзей и начала 
комментировать снимки, сделанные другими. Обновле-
ния статуса, которые я видела на странице девушки, были 
заполнены отсылками к разговорам, которые велись во 
время матча. Она использовала Facebook, чтобы усилить 
удовольствие, полученное от общения с одноклассника-
ми. Когда матч кончился, девушка больше не могла лично 
общаться с друзьями, но благодаря социальной сети она 
оставалась на связи с ними даже после того, как трибуны 
стадиона окончательно опустели.

Социальные медиа играют важнейшую роль в жиз-
ни подростков, объединенных в сети. Несмотря на тех-
нологические различия, в совокупности эти средства 
коммуникации предоставляют молодежи пространство 
для общения и возможность поддерживать контакты с 
друзьями. В некоторых случаях сетевые взаимодействия 
подростков дополняют или расширяют их личное обще-
ние. В 2006 г., когда социальная сеть MySpace находилась 
на пике популярности, 18-летняя Скайлер заявила мате-
ри, что участие в этой сети имеет огромное значение для 
ее жизни. По словам девушки, «если тебя нет в MySpace, 
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виду, что общественное признание зависит от способно-
сти общаться с ровесниками в крутом месте. Каждая под-
ростковая когорта считает крутым какое-то свое место, не 
такое, как у других возрастных групп. Когда-то подобным 
пространством были торговые центры, а для героев этой 
книги крутыми являются сайты социальных сетей, таких 
как Facebook, Twitter и Instagram. Не сомневаюсь, что ко 
времени публикации книги умами следующего поколения 
подростков завладеют новые приложения и инструмен-
ты, а сайты популярных ныне соцсетей отойдут на второй 
план. Да, могут возникнуть новые пространства, но орга-
низационные принципы останутся неизменными.

Некоторые подростки все еще тусуются в торговых 
центрах и собираются на футбольных матчах. Однако 
появление социальных медиа привело к реальным из-
менениям в общем ландшафте. Перед молодыми людьми 
открылась возможность организовывать новые крутые 
пространства, никуда при этом не перемещаясь. Под воз-
действием целого комплекса социальных и культурных 
факторов социальные средства коммуникации превра-
тились в важное публичное пространство, благодаря ко-
торому подростки могут собираться и неформально об-
щаться со сверстниками. Социальные медиа позволили 
молодежи участвовать в создании того, что я называю 
сете выми публичными кругами общения или сетевыми 
паб ликами (networked publics).

В этой книге я рассказываю, опираясь на данные по-
левого исследования, как и почему социальные медиа 
оказались в центре внимания столь многих американских 
подростков и как они направляют развитие сетевых паб-
ликов, формирующихся благодаря этим технологиям2. 

 2 В книге используются данные, собранные в США, и все отсылки к куль-
турному контексту предполагают американскую культуру. Несмотря 
на то что многие из моих доводов справедливы и для других стран, я 
даже не пыталась рассуждать об иностранных культурных практиках, 
нормах или установках. Сетевые практики молодых людей в других 
культурных контекстах изучались многими учеными. Достаточно упо-
мянуть книги Сони Ливингстон (Livingstone. Children and the Internet), 
Густаво Меша и Илана Талмуда (Mesch, Talmud. Wired Youth...), Криса 
Дэвиса и Ребекки Эйнон (Davies, Eynon. Teenagers and Technology). Кро-
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воду присутствия подростков в социальных сетях, а также 
выражаю сомнения в обоснованности этих тревог. Иллю-
стрируя молодежные практики, привычки и разногласия, 
возникающие между подростками и взрослыми, я пыта-
юсь пролить свет на то, чем живут в сетях современные 
юноши и девушки.

ЧТО ТАКОЕ СОЦИАЛЬНЫЕ МЕДИА?

За последние немногим более десяти лет социальные ме-
диа из беспорядочного сочетания технологий, разобраться 
в которых могли лишь посвященные, превратились в сово-
купность сайтов и сервисов, выполняющих функцию «серд-
ца» современной культуры. Теперь социализация подрост-
ков, обмен слухами и информацией, а также общение про-
исходят с помощью разнообразных популярных сервисов. 
Хотя эта книга посвящена сетевым технологиям — включая 
в первую очередь интернет в широком смысле и мобиль-
ные услуги, такие как обмен СМС-сообщениями, — в ней 
подробно рассматривается совокупность сервисов, полу-
чившая известность как социальные медиа. Я использую 
понятие социальные медиа (социальные средства коммуни-
кации) для обозначения сайтов и сервисов, созданных и 
развивавшихся в начале 2000-х годов, включая сайты соци-
альных сетей, сайты видеохостинга (позволяют загружать 
и просматривать видеозаписи или трансляции в браузере, 
например через специальный проигрыватель), платфор-
мы ведения блогов (сетевых дневников) и микроблогов, а 
также связанные с ними инструменты, с помощью кото-
рых участники создают собственные информационные и 
развлекательные материалы и делятся ими. Помимо раз-
личных коммуникационных инструментов и платформ, 
понятие «социальные медиа» включает культурный тип 
мышления, сформировавшийся в середине 2000-х годов 

ме того, руководители общеевропейского проекта EU Kids Online Соня 
Ливингстон и Лесли Хаддон создали в Европе крупную исследователь-
скую сеть для изучения интернет-практик детей. Участники проекта 
опубликовали большое количество отчетов, журнальных статей и науч-
ных изданий. С дополнительной информацией можно познакомиться 
на сайте: <http://www2.lse.ac.uk/media@lse/research/EUKidsOnline>.
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ли называть «Веб 2.0»3.
Сервисы, известные как социальные медиа, — не пер-

вые и не единственные инструменты, используемые для 
важных социальных взаимодействий подростков или для 
их общения и участия в значимых интернет-сообществах. 
Молодые люди по-прежнему пользуются подрастеряв-
шими былую популярность инструментами, такими как 
электронная почта, системы мгновенного обмена сооб-
щениями и интернет-форумы. Однако как культурное яв-
ление социальные медиа придали новую форму инфор-
мационной и коммуникационной экосистеме.

В 1980–1990-х годах первые пользователи интернета 
использовали электронную почту и мгновенный обмен 
сообщениями для коммуникации со знакомыми людь-
ми; для установления контактов и поддержания связи с 
незнакомцами они обращалась к общедоступным сер-
висам, таким как чаты (обмен сообщениями в реальном 
времени и дискуссионные группы) и доски объявлений 
(веб-форумы). Многие участники ранних интернет-сооб-
ществ впоследствии подружились с людьми, с которыми 
они впервые повстречались во Всемирной сети, но боль-
шинство первых пользователей вступали в эти простран-
ства, не имея представления о том, кто там находится. 
Интернет-сообщества формировались по тематическому 
признаку: создавались отдельные площадки для тех, кто 
был заинтересован в обсуждении политики стран Ближ-
него Востока, или в получении медицинских советов, или 
в поиске ответов на вопросы о том, как работают различ-
ные языки программирования, и т.п.

 3 Более подробно о месте социальных медиа в «Веб 2.0» вы можете про-
читать в моей статье, написанной совместно с Николь Эллисон (Ellison, 
boyd. Sociality Through Social Network Sites) [о написании имени и фа-
милии автора данной книги см. примечание в разделе «Библиогра-
фия». — Примеч. ред.]. В ней утверждается, что значение социальных 
медиа как категории определяется не технологиями, которые марки-
руются как социальные средства коммуникации, а социотехнической 
динамикой, набирающей силу по мере того, как миллионы людей при-
нимают комп лекс техники и решений, доступных им на некотором 
отрезке времени, и используют его для совместных действий, обмена 
информацией и общения.



28

Вс
е 
сл
ож

но
. Ж

из
нь

 п
од
ро

ст
ко
в 
в 
со
ци

ал
ьн
ы
х 
се
т
ях Начиная примерно с 2003 г., благодаря растущей по-

пулярности сетевых дневников (блогов) и сайтов социаль-
ных сетей, этот тематически ориентированный ландшафт 
начинает изменяться. Хотя наиболее известные сервисы 
ведения блогов помогали людям устанавливать связи друг 
с другом, исходя из общности интересов, подавляющее 
большинство авторов вели дневники в расчете на людей, с 
которыми они уже были знакомы, и, в свою очередь, сами 
читали блоги знакомых4. При запусках первых сайтов со-
циальных сетей (например, Friendster и MySpace) разра-
ботчики исходили из того, что они дают пользователям 
возможность встретиться с новыми людьми (в особенно-
сти с друзьями друзей), разделяющими их интересы, вку-
сы или стремления. Friendster изначально проектировался 
как сервис для поиска пары. Другими словами, сайты соци-
альных сетей разрабатывались, чтобы устанавливать со-
циальные связи. Одной из причин их внезапной популяр-
ности было то, что одновременно эти сайты предложили 
людям платформу для поддержания связей со своими дру-
зьями. Вместо того чтобы знакомиться с друзьями друзей, 
многие первые пользователи просто стали общаться со 
своими старыми приятелями и приятельницами. На пике 
популярности основной девиз социальной сети MySpace 
звучал как «Место для друзей», что абсолютно точно вы-
ражало ее значение для многих пользователей.

Сайты социальных сетей изменили сущность интер-
нет-сообществ. Если первые их инструменты, такие как 
Usenet и доски объявлений, были организованы вокруг 

 4 Во введении к книге «Приглядываясь, участвуя и фанатея» Мими Ито 
и ее коллеги (включая меня) описывают трения в интернет-взаимо-
действиях, возникающие между теми, кто «движим интересом», и теми, 
кто «стремится к дружеским отношениям» (Ito et al. Hanging Out, Mes-
sing Around, and Geeking Out). Мы использовали эти понятия для опи-
сания молодежных практик, но аналогичная динамика проявляется и 
когда речь идет о медиа, рассчитанных на более широкую аудиторию. 
Сервисы, подобные Facebook, ориентированы на тех, кто стремится к 
дружеским отношениям, а такие веб-форумы, как 4chan, — на тех, кто 
заинтересован в чем-либо определенном. В то же время крупнейшие 
социальные средства коммуникации, в том числе LiveJournal и Tumblr, 
были приняты и «дружелюбными», и «заинтересованными», вслед-
ствие чего на этих сайтах часто возникают разного рода трения между 
пользователями.
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друзьями, то блоги, как и домашние страницы, вращались 
вокруг индивидов. Ссылки позволяли пользователям вы-
делить своих друзей и тех, кто имел общие с ними интере-
сы. Сайты социальных сетей уделяли меньшее внимание 
интересам — их организующим началом стали дружеские 
отношения.

Первые пользователи довольно долго применяли ин-
тер нет-технологии для общения с другими людьми, од-
нако в более массовой культуре участие в сообществах, 
возникавших в киберпространстве, часто рассматрива-
лось как эзотерическая практика для «помешанных на 
технике» (гиков) и других социальных отщепенцев. К се-
редине 2000-х годов, когда доступ к интернету перестал 
быть проблемой, а социальные медиа (особенно MySpace, 
Facebook и Twitter) распространялись все шире, обмен 
информацией и поддержание связей с друзьями в Сети 
превратились в неотъемлемую часть повседневной жиз-
ни многих людей, особенно подростков, достигших этого 
возраста в описываемый период. Участие в социальных 
средствах коммуникации рассматривалось уже не как 
субкультурная практика, а как норма.

Подростки общались друг с другом самыми разно-
образными способами, но их широкое участие в соци-
альных медиа не знает прецедентов. В 2013 г. подростки, 
пользовавшиеся сетями Facebook, Instagram или Tumblr, в 
отличие от сверстников, выбравших в начале — середине 
2000-х годов сети Xanga, LiveJournal или MySpace, не вы-
зывали ни малейшего удивления. На пике популярности 
наиболее известные инструменты социальных средств 
коммуникации не воспринимались как нечто достойное 
осуждения, а принадлежность к сетям — как признак асо-
циальных тенденций. Собственно, на протяжении всей 
этой книги я и показываю, что участие в социальных 
медиа — такая же часть повседневной жизни, как и про-
смотр телевизионных передач или разговоры по телефо-
ну. По сравнению с моим опытом использования ранних 
цифровых технологий мир сильно переменился.

Многие из упоминаемых в этой книге инструментов и 
сервисов ушли в прошлое, но остаются характеризуемые 
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социализация, попытки самовыражения, усилия, направ-
ленные на решение проблемы приватности, обмен сооб-
щениями и информацией. Отдельные сайты и приложе-
ния могут непрерывно изменяться, но практики вовлече-
ния молодых людей в сетевые паблики остаются одними 
и теми же. Новые технологии, а также мобильные прило-
жения изменяют ландшафт, но взаимодействие подрост-
ков с социальными медиа посредством телефонов ведет 
к широкому распространению аналогичных практик и 
видов деятельности. В данном случае географические 
границы просто исчезают. Технические изменения, про-
изошедшие с начала моей работы над проектом (и за то 
время, пока я писала, а вы читали эту книгу), имеют не-
малое значение. Однако большинство моих доводов, при-
веденных на последующих страницах, выходят за преде-
лы отдельных технических деталей, даже если примеры, 
иллюстрирующие рассматриваемые вопросы, относятся 
к конкретным моментам.

ЗНАЧЕНИЕ СЕТЕВЫХ ПАБЛИКОВ

Подростки страстно желают быстрее найти свое место в 
обществе. Появление и развитие социальных медиа при-
вело к тому, что в наши дни стремление молодежи уста-
навливать социальные связи и добиваться самостоятель-
ности выражается в сетевых публичных кругах общения, 
сетевых пабликах. Под сетевыми пабликами мы понима-
ем публичные круги общения, реструктурированные под 
воздействием сетевых технологий. Как таковые они одно-
временно представляют собой (1) пространство, постро-
енное с использованием сетевых технологий, и (2) вооб-
ражаемую общность, возникшую в результате пересече-
ния людей, технологий и практики5.

 5 Первоначально в 2008 г. Мими Ито использовала понятие сетевых паб-
ликов, характеризуя «комплекс взаимосвязанных социальных, культур-
ных и технологических событий, сопровождающих все более сильное 
вовлечение аудитории цифровыми сетевыми медиа» (Ito. Introduction. 
P. 2). Я согласна с предложенной формулировкой и считаю, что широкое 
определение Ито обладает огромной ценностью. В то же время полагаю 
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требимо и в повседневном языке, этот конструкт (не го-
воря уже о пабликах), как правило, носит в значительной 
степени академический характер. В этом смысле состав-
ляющие публичного круга общения могут варьироваться. 
Например, под ним может пониматься пространство, где 
свободно собирается некоторое количество людей. Поли-
толог Бенедикт Андерсон рассматривает публичный круг 
общения как совокупность людей, воспринимающих себя 
как часть воображаемой общности6. Люди участвуют во 
множестве публичных кругов, рамки которых определя-
ются аудиторией или географическими границами; соот-
ветственно, эти круги часто пересекаются и переплета-
ются друг с другом. Когда президенты США выступают с 
ежегодными докладами о положении в стране, они обра-
щаются в первую очередь к американской общественно-
сти. Однако в наши дни с выступлением президента мо-
гут познакомиться граждане всех стран мира. В резуль-
тате мы никогда не знаем, кто входит в воображаемый 
президентом США публичный круг.

необходимым, используя эту дефиницию, уточнить ее. Для этого я опи-
раюсь на более широкое представление о публичных кругах общения. 
Вводя понятие «публичные круги общения», я намеренно ссылаюсь на 
давнюю традицию научных дебатов и анализа. В данном случае я хоте-
ла бы (соглашаясь или подвергая сомнению) отдать должное историче-
скому анализу публичной сферы как категории буржуазного общества, 
который содержится в книге Юргена Хабермаса «Структурная транс-
формация публичной сферы» (Habermas. The Structural Transforma-
tion of the Public Sphere; см. также: Calhoun. Habermas and the Public 
Sphere). В частности, я согласна с Нэнси Фрейзер, утверждающей, что 
публичные круги общения представляют собой пространства, где всту-
пают в действие идентичности (Fraser. Rethinking the Public Sphere), 
с Майклом Уорнером, настаивающим, что контрпубличные круги об-
щения позволяют маргинальным личностям создавать мощные объе-
динения, противостоящие доминирующим публичным кругам (Warner. 
Publics and Counterpublics), и с Соней Ливингстон, по мнению которой, 
условием возникновения публичных кругов общения является форми-
рование аудиторий, у участников которых одни и те же представления 
о мире (Livingstone. Audiences and Publics). Теоретические основы моего 
понимания сетевых пабликов рассматриваются в одной из моих статей 
(boyd. Social Network Sites as Networked Publics).

 6 Anderson B. Imagined Communities.
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стичь разных целей. Они могут быть политическими по 
своей природе или же определяться общими идентич-
ностями и социальными практиками. Во многих случаях 
понятие публичного круга основывается на идее общно-
сти, контролируемой государством; однако в публичные 
круги могут входить и частные акторы (например, компа-
нии) или коммерческие пространства (например, торго-
вые центры). Поскольку в современные публичные круги 
вовлечены медиа, рассматриваемое нами понятие пере-
секается и с идеей аудитории. Все эти конструкты явля-
ются довольно расплывчатыми и подвергаются критике 
со стороны ученых. Используя термин «публичные круги 
общения», я отнюдь не пытаюсь определить собственную 
позицию в развернувшейся дискуссии, поскольку это по-
требовало бы рассмотрения множества взаимосвязанных 
вопросов, возникающих при применении этого понятия. 
Публичные круги предоставляют пространство и возмож-
ность формирования общности людям, которые хотели 
бы собраться вместе, установить связи и участвовать в 
строительстве общества в соответствии со своим пони-
манием.

Сетевые паблики — это публичные круги как в про-
странственном смысле, так и в смысле воображаемой 
общности. Для их создания используются социальные 
медиа и другие новые технологии. Как пространства, се-
тевые паблики, существующие благодаря социальным 
средствам коммуникации, позволяют людям собираться 
вместе и устанавливать связи, общаться и обмениваться 
шутками. Сетевые круги образуются благодаря техноло-
гии, выполняющей те же функции, которые для предше-
ствующих поколений подростков исполняли торговые 
центры или парки. Как социальные конструкты, социаль-
ные медиа создают сетевые паблики, позволяющие лю-
дям воспринимать самих себя как часть более широкой 
общности. Точно так же как в прошлом просмотр одних 
и тех же телевизионных передач означал, что подростки 
могли рассматривать себя как связанных друг с другом 
посредством средств массовой информации, теперь со-
циальные средства коммуникации позволяют современ-
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мой общности.
Современные подростки участвуют в сетевых пабли-

ках ровно по тем же причинам, по которым их сверстники 
предыдущих поколений участвовали в обычных публич-
ных кругах; они хотят быть частью большого мира, уста-
навливая связи с другими людьми и сохраняя мобиль-
ность. Схожим образом многие взрослые настороженно 
относятся к сетевым технологиям по тем же причинам, 
по каким они с подозрением воспринимают участие под-
ростков в публичной жизни и их социализацию в парках, 
торговых центрах и других местах скопления молодежи. 
Если бы я должна была сформулировать основной вывод 
моего исследования, то вот он: социальные медиа, такие 
как Facebook и Twitter, предлагают подросткам новые 
возможности участия в публичной жизни, что вызывает 
самую большую озабоченность у многих обеспокоенных 
взрослых.

Глубинная структура традиционных публичных про-
странств и поддерживаемые ими отношения в общем по-
нятны и хорошо изучены, но архитектура сетевых про-
странств и способы установления в них связей между 
людьми отличаются. Даже если участвовать в сетевых па-
бликах подростков побуждает желание пообщаться (как 
в доинтернетную эпоху), сетевые технологии изменяют 
социальную экосистему, тем самым воздействуя на соци-
альную динамику.

Чтобы отделить новое от уже известного, нам необ-
ходимо понять, как технологии открывают новые соци-
альные возможности и почему это ставит под сомнение 
привычные представления людей о повседневных взаи-
модействиях. От конструкции и архитектуры внешнего 
окружения зависит тип взаимодействий. Например, кру-
глый стол с креслами предполагает один тип общения, а 
расстановка столов и стульев как в школьном классе — со-
всем другой. Предположим, школьникам разрешили пово-
рачиваться и разговаривать с теми, кому достались места 
на задних партах. Но проект типичного класса все равно 
предполагает, что те, кто в нем находится, сидят лицом к 
учителю. Отдельные свойства или характеристики внеш-
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понятные (affordance7). Они делают возможными прак-
тики определенных типов (а в некоторых случаях приме-
няются для того, чтобы подтолкнуть к применению таких 
практик), даже если интуитивно понятные свойства и не 
определяют, какие именно методы действий будут ис-
пользоваться8. Осознание интуитивно понятных свойств, 
воспринимаемого назначения технических устройств, 
технологий или пространства играет важную роль, так 
как позволяет установить, можно ли ускорить движение 
к поставленным целям и есть ли препятствия на этом 
пути. Например, интуитивно понятно, что толстое стек-
ло в стенном проеме между двумя помещениями позво-
ляет находящимся в них людям видеть друг друга, но не 
слышать. Чтобы пообщаться, люди, разделенные стеклом, 
могут обратиться к пантомиме, попробовать обменять-
ся сообщениями, написав их на бумаге, или попытаться 
разбить стекло. Хотя свойства толстого стекла, закрываю-
щего проем в стене, интуитивно понятны, нельзя пред-
сказать, какой из способов общения выберут люди; тем 
не менее эти свойства оказывают важное воздействие на 
ситуацию.

 7 Термин affordance(s) введен психологом Дж. Дж. Гибсоном (см.: Гиб-
сон Дж. Экологический подход к зрительному восприятию / пер. с англ. 
Т. М. Сокольской. М.: Прогресс, 1988. С. 13, 188–190, 204– 207 и др.); ва-
рианты перевода этого термина, встречающиеся в отечественных рабо-
тах, — «аффордансы», «предоставляемые возможности». — Примеч. ред.

 8 Идея интуитивно понятных свойств (воспринимаемого назначения) 
подробно рассматривается в книге Дональда Нормана «Дизайн при-
вычных вещей»; автор использовал этот термин, чтобы рассмотреть 
возможности взаимодействий, возникающие благодаря специфиче-
ским проектным решениям (Norman. The Design of Everyday Things). 
Хотя исследователи, изучающие взаимодействие человека и компью-
тера, заимствовали термин «интуитивно понятные свойства», его ре-
гулярно критикуют представители различных важнейших дисциплин. 
По мнению критиков, во многих случаях его использование означает 
придание дееспособности (агентности) техническому артефакту и 
недо оценку роли пользователя (см.: Oliver. Problem with Affordance). 
Несмотря на проблемы с использованием этого термина, я рассмат-
риваю его как полезный конструкт, который может применяться при 
рассмот рении характеристик и свойств, определяющих типы и спосо-
бы взаимо действия.
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при посредстве техники и технологий, по своим специфи-
ческим характеристикам они отличаются от традицион-
ных (материальных) публичных пространств. Важнейшую 
роль в формировании среды социальных медиа играют 
четыре интуитивно понятных свойства. Нельзя сказать, 
что они новы сами по себе, но совокупность этих качеств 
сетевых пабликов создает новые возможности и проб-
лемы. Имеются в виду следующие свойства:

  доступность в течение долгого времени — долговечность 
сообщений и контента в целом;

 доступность, видимость для аудитории — широта потен-
циальной аудитории, способной свидетельствовать о по-
явлении контента;

 доступность распространения — простота обмена мате-
риалами;

 доступность поиска — возможность легко находить мате-
риалы.

Во многих случаях материалы, распространяемые 
социальными медиа, надолго остаются в интернете, по-
скольку технологии таковы, чтобы имелась возможность 
длительного существования контента. Сохранность ин-
формационных и других материалов имеет важные по-
следствия. Это их свойство создает условия для асинхрон-
ных взаимодействий. Алиса может отправить сообщение 
Бобу ночью, когда адресат крепко спит; однако оно до-
ждется Боба, когда бы подросток ни решил его открыть 
(на следующее утро или через три недели, вернувшись из 
летнего лагеря), — даже если Алиса давно о своем посла-
нии забыла. Длительность существования означает, что 
обмен сообщениями в социальных медиа отнюдь не эфе-
мерен. Она позволяет осуществлять взаимодействия, ко-
торые были бы невозможны в парке или торговом цент-
ре. Когда Боб прочтет сообщение Алисы, оно никуда не 
исчезнет, и адресат может хранить его на протяжении де-
сятилетий. Кроме того, долговечность означает, что ком-
муникации в социальных сетях во многих случаях идут 
«под запись», причем в беспрецедентной степени.
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делиться информацией с широкой аудиторией и полу-
чать доступ к материалам, невзирая на расстояния, что 
означает повышение степени видимости любого сообще-
ния. В большинстве случаев все, что люди выкладывают 
в интернет, используя социальные средства коммуника-
ции, широко доступно, поскольку большинство систем 
изначально спроектированы так, что предполагают об-
мен информацией с более многочисленной или более 
публичной аудиторией. Если пользователи популярных 
систем хотят ограничить видимость материалов, доступ-
ных для всеобщего обозрения, обычно они должны совер-
шить некоторые действия. В физических пространствах, 
напротив, люди должны целенаправленно прикладывать 
немалые усилия для того, чтобы их материалы были вид-
ны достаточно широкой аудитории9. Во многих случаях 
в сетевых пабликах взаимодействие по умолчанию носит 
публичный характер, а для достижения приватности не-
обходимы осознанные усилия.

При проектировании многих социальных медиа раз-
работчики стремятся облегчить пользователям обмен 
информацией, явным или неявным образом поощряя их 
делиться ссылками, предоставляя возможность блогерам 
копировать и переносить к себе на страницу материалы 
других пользователей (с указанием авторов), предлагая ин-
струменты повторной публикации (репоста) изображений 
или текстов, облегчая копирование контента какой-либо 
веб-страницы и его размещение в другом месте. Таким 
образом, бо́льшая часть интернет-публикаций легко рас-
пространяется посредством нажатия нескольких кнопок10. 

 9 Вопрос о том, как более высокая степень видимости, обеспечиваемой 
новыми технологиями, изменяет характер наших социальных и поли-
тических миров, рассматривается в работе Джона Томпсона (Thompson. 
New Visibility).

 10 Использованию новых технологий людьми, заинтересованными в рас-
пространении контента в интернете, посвящена книга Генри Дженкин-
са, Сэма Форда и Джоша Грина «Растекающиеся медиа», вышедшая в 
свет в 2013 г. (Jenkins, Ford, Green. Spreadable Media). По мнению авторов, 
возможность беспрепятственно распространять материалы изменяет 
динамику, которая определяет значимость средств коммуникации.
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контент, сделать репост или поделиться материалами, 
перенося их в связанные или специально отобранные 
списки, используются особые кнопки («forward», «repost», 
«share» соответственно). Иногда встроенные инструмен-
ты такого рода отсутствуют, но и такие системы обычно 
предусматривают возможность простой и легкой загруз-
ки или дублирования информационных материалов и их 
последующей переадресации. Никогда еще мы не могли 
столь просто делиться информацией и ее источниками в 
интернете, что открывает самые широкие перспективы 
и одновременно создает немало проблем. Возможность 
легко обмениваться информацией может быть использо-
вана для объединения людей по политическим мотивам 
или для распространения слухов.

Наконец, благодаря созданию и развитию поисковых 
систем, коммуникации между людьми часто оказыва-
ются доступными для поиска. Моя мама непременно 
воспользовалась бы командой «Найти!», чтобы узнать о 
месте нашего сбора с друзьями и о наших разговорах. 
В наши дни любопытствующий зевака легко сделает за-
прос в базе данных, и перед ним откроется бесчисленное 
количество сообщений, написанных для других и други-
ми людьми. Но даже те сообщения, которые изначально 
были созданы для публичного доступа, отнюдь не обяза-
тельно размещались с расчетом на то, что они появят-
ся в поисковых системах. Последние позволяют легко 
обнаружить взаимодействия, не предназначенные для 
всеобщего обозрения. Зачастую эти инструменты про-
ектируются с расчетом на устранение контекстуальных 
сигналов, и вследствие этого повышается вероятность 
того, что поисковики будут захватывать всё, пренебре-
гая контекстом.

Ни одна из возможностей, которые предлагают со-
циальные медиа, не нова. У нас в семье хранятся письма 
дедушек и бабушек, которыми они обменивались в пери-
од романтических отношений, — эти письма долговечны. 
Материалы школьной газеты остаются доступными для 
чтения в течение довольно долгого времени, так же как, 



38

Вс
е 
сл
ож

но
. Ж

из
нь

 п
од
ро

ст
ко
в 
в 
со
ци

ал
ьн
ы
х 
се
т
ях например, надписи на стенах в туалетах. Слухи и сплетни 

издавна распространялись со скоростью лесного пожара, 
хотя передавались только при личном общении. Поис-
ковые системы позволяют более эффективно получать 
ответы на запросы, но практику вопросов о других людях 
никак нельзя назвать новой, даже если поисковики об-
ладают уникальным «знанием». Новым является способ, 
посредством которого эти медиа изменяют и усиливают 
социальные ситуации, предлагая технические средства, 
которые могут использоваться людьми в давно извест-
ных практиках.

Применение людьми этих разнообразных инструмен-
тов порождает новую социальную динамику. Например, 
подростки могут устроить «слежку», запуская поиск хо-
рошо видимых «долгоживущих» данных о людях, кото-
рые им кажутся интересными. Такая «слежка» принимает 
драматический оборот, когда молодежь способствует по-
вышению доступности сплетен, распространяя их в сете-
вых пабликах со всей возможной скоростью. Или же под-
ростки стараются привлечь к себе внимание, используя 
возможности поиска и распространения долго сохраняе-
мого контента, чтобы максимально повысить видимость 
выкладываемых на YouTube роликов с выступлениями 
своих любительских музыкальных групп. Поскольку ис-
пользуются онлайн-инструменты, создается впечатление, 
что нынешние формы социализации юношей и девушек 
принципиально отличаются от прежних, хотя ее глубин-
ные мотивы, как и сами социальные процессы, ничуть не 
изменились.

Способность подростков манипулировать социальны-
ми медиа для привлечения внимания и повышения ви-
димости отнюдь не означает, что у них обширный опыт 
в данной сфере или что они автоматически приобретают 
навыки, позволяющие управлять событиями. Подростки 
всего лишь чувствуют себя в соцсетях комфортнее, чем 
взрослые (и проявляют меньший скептицизм в отноше-
нии этих медиа). Молодые люди даже не пробуют анали-
зировать отличия, обусловленные применением тех или 
иных технических решений, — они просто пытаются уста-
новить связи в публичном мире, воспринимая технологии 
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для подростков обладают не технологические решения, а 
публичная жизнь, возможность которой они открывают. 
Подростки отчаянно стремятся получить к ней доступ и 
найти в ней смысл; они хорошо понимают, что техноло-
гические решения позволяют участвовать в публичных 
кругах общения, и не воспринимают технологии как не-
что необычное. Взрослые, напротив, пользуются большей 
свободой в изучении различных публичных пространств. 
Имея соответствующее техническое оснащение, они с 
более высокой вероятностью будут сравнивать сетевые 
паблики с другими публичными кругами общения. В ре-
зультате внимание взрослых сосредоточено на поиске ра-
дикальных отличий сетевых пабликов от других публич-
ных кругов общения (например, сложившихся в местном 
баре или вокруг местного прихода). Подростки и взрос-
лые обладают разным опытом и находятся на разных эта-
пах жизни; не удивительно, что их внимание привлекают 
разные проблемы. Если первые ищут ответ на вопрос, что 
значит находиться в публичном круге общения, то вто-
рые — что значит быть объединенными в сети.

На протяжении всей книги я возвращаюсь к перечис-
ленным выше четырем интуитивно понятным свойствам, 
чтобы показать, как участие в сетевых пабликах воздей-
ствует на повседневные социальные практики. Важно 
помнить, что происходящие изменения описывают от-
нюдь не сами подростки. В большинстве случаев они не 
знают, чем их собственные сетевые паблики отличаются 
от других публичных кругов общения, и не имеют пред-
ставления о том, почему взрослые находят сетевые паб-
лики такими странными. Молодые люди воспринимают 
эти технологии и их свойства как очевидную часть жизни 
в сетевую эру. В свою очередь, многие взрослые рассма-
тривают названные нами интуитивно понятные свойства 
сетевых пабликов как свидетельства изменений, вызыва-
ющих немалое замешательство. По мере того как я буду 
возвращаться к этим вопросам на страницах книги, пока-
зывая, что́ действительно изменилось, а что осталось та-
ким, как прежде, я буду сопоставлять мнения подростков 
с тревогами взрослых людей.
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[Текст] / пер. с англ. Ю. Каптуревского; под науч. ред. 
А. Рябова; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономи-
ки». — М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2020. — 
352 с. — (Библиотека журнала «Вопросы образова-
ния»). — 1000 экз. — ISBN 978-5-7598-1964-6 (в пер.). — 
ISBN 978-5-7598-2200-4 (e-book).

Как изменилось общение подростков с появлением 
Facebook, Twitter и Instagram? Влияют ли социальные сети 
на качество жизни юношей и девушек? В этой захваты-
вающей книге эксперт по молодежной культуре и техно-
логиям дэна бойд разоблачает самые распространенные 
мифы о том, к чему приводит использование подростка-
ми социальных сетей. В центре ее внимания находятся 
представления об идентичности, приватности, безопас-
ности, угрозах и школьной травле. бойд приходит к выво-
ду, что общество во многих случаях отталкивает от себя 
молодежь; патернализм и протекционизм с его стороны, 
попытки контролировать взаимодействия подростков в 
интернете не способствуют становлению молодых людей 
как информированных, думающих и активных граждан. 
Несмотря на атмосферу страха, многие подростки ведут 
себя с большим достоинством и находят способы участво-
вать в общественной жизни. Опираясь на собственный бо-
лее чем десятилетний опыт и данные, полученные в ходе 
опросов и интервью с американскими подростками, бойд 
уверяет, что с детьми все в порядке. В то же время она 
признает, что в эпоху сетевых технологий примирение с 
жизнью — не самая простая задача, не имеющая очевид-
ных решений.

Книга адресована родителям, учителям и всем, кто ра-
ботает с подростками, а также тем, кто интересу ется влия-
нием новых технологий на общество и культуру.
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